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Forme, structure et expériences sensibles 
 
 
La musique comme expérience cognitive du temps 
 
 La musique est souvent définie en tant qu’art du son ou art du temps. Il semble plus 
approprié de la caractériser comme une « expérience existentielle du temps », pour reprendre 
l’expression de Lachenmann, un temps courbé par la présence de signes cognitifs d’origine 
sonore, c’est-à-dire un temps subjectif tantôt contracté, tantôt étiré, tantôt strié, tantôt 
lissé, tantôt anticipé, tantôt surpris. En ce sens, la musique est une expérience et non une 
essence, et l’œuvre n’a pas de niveau neutre. L’oeuvre prend existence à travers la réception 
plus ou moins cognitive qu’en ont le compositeur, l’interprète et l’auditeur.  
 
 Husserl1 a montré que la réception d’un présent ne se limite pas à une instantanéité. La 
perception d’un présent est en effet influencée par la rétention d’un passé (primaire ou 
secondaire selon que ce passé soit immédiat ou plus mémoriel). La perception d’un présent 
projette également une protention du futur. Ce couple [rétention / protention] définit ainsi la 
réception de chaque instant.  
 
 La courbure qu’une œuvre imprime au temps présente cependant certaines spécificités 
propres à la musique : 
 La confrontation à un présent musical est d’une part, comme l’a souligné 
Jankélévitch2, une expérience irréversible et inénarrable du temps sans pour autant 
bouleverser l’expérience du réel. C’est l’expérience esthétique.  
 L’expérience musicale est d’autre part cognitive sans être sémantisable. Nous 
percevons une œuvre non comme un signal sonore continu mais comme une suite de sémioses 
réceptives hautement cognitives et discrétisées. Notre cerveau compresse et interprète ce 
signal sous forme de schèmes cognitifs inconscients, pour reprendre les termes développés par 
l’intelligence artificielle. Dans un langage musical codifié comme le langage tonal, par 
exemple, une séquence harmonique [V-VI] sera perçue en tant que cadence rompue par un 
auditeur occidental, d’une part parce que son oreille saura inconsciemment interpréter et 
compresser ce signal sous forme de fonctions harmoniques qu’il avait auparavant 
culturellement endogonéisées et référencées (même s’il ne les verbalise pas), d’autre part 
parce que son cerveau anticipe par protention un schème (ici, une cadence parfaite) qui sera 
dans les faits contredit.  
 
 Notons que cette approche cognitiviste de la réception permet de mieux appréhender et 
catégoriser divers mécanismes de la perception des courbures du temps (surprise par 
« induction » ou « par analogie » selon le niveau cognitif de la compression des schèmes ; 
mécanismes d’adaptation et d’apprentissage « immédiatement exacts », « itérativement 
exacts », « approximatifs », « itérativement approximatifs » ou « itérativement relativement 
approximatifs » selon la faculté d’appropriation de nouvelles chaînes d’information de 
l’auditeur 3). Cette expérience du temps analysée en termes d’irréversibilité et de profondeur 
cognitive permet également de mieux saisir la distinction théorique entre « musiques de 
                                                
1 Edmund Husserl, Leçons pour une phénoménologie de la conscience intime du temps, PUF, 1996, Paris. 
2 Vladimir Jankelevitch: La musique et l’ineffable, Seuil éd, 1961, Paris. 
3 Pour plus de détails sur ces catégories : Fabien Lévy, Complexité grammatologique et complexité aperceptive 
en musique : Étude esthétique et scientifique du décalage entre pensée de l'écriture et perception cognitive des 
processus musicaux sous l'angle des théories de l'information et de la complexité, thèse de doctorat, EHESS, 
Paris, 2004, chap C-I, pp. 251-271. 
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divertissement » et « musiques savantes » (avec les différents degrés intermédiaires qui 
s’imposent). La fonction d’une « musique de divertissement » est en effet, paradoxalement, de 
ne pas trop divertir les perceptions du temps des sources d’information qu’elle accompagne 
(paroles de chanson, narration et images d’un film, danse, fond sonore d’une discussion, etc.). 
Les musiques dites « savantes » proposent au contraire, idéalement, une expérience non 
sémantisée irréversible et profondément intelligente du temps. 
 
Forme et structure 
 
 Cette nécessité d’intelligence et d’irréversibilité portée par l’expérience musicale fut 
souvent ressentie par les créateurs de « musique pure » comme une exigence historique à 
suivre4. C’est semble-t-il le statut spécifique de l’auteur en Occident et la place de l’écriture 
dans la musique savante occidentale, une écriture singulière car paramétrique, discrétisée et 
complète, qui déplacèrent ensuite l’exigence d’intelligence de la forme sensible vers celle de 
la structure analytique. La notion d’auteur induit en effet celle, stimulante, de singularité. 
Quant à l’écriture, elle implique la distanciation entre l’auteur et sa trace (la Différance de 
Derrida), la fixation et la détemporalisation de l’acte créateur, la possibilité de prospection en 
temps différé, la séparation des problèmes en problèmes plus réduits et indépendants (seconde 
méthode de Descartes), et, comme le montre l’anthropologue Jack Goody5, la possibilité de 
listage, de hiérarchisation et d’abstraction qui mènent à la rationalisation de la discipline. 
 
 Structures (que l’on appelle souvent formes en théorie musicale, preuve de cette 
réduction équivoque), et formes sensibles véhiculent pourtant des intelligences et des 
complexités distinctes. Certes, la perception est cognitive et l’oreille perçoit les analogies, les 
retours, les variations, les contrastes et les détournements contenus dans une structure. 
Bergson avait cependant critiqué une conception scientifique trop mécaniste du temps, décrit 
comme succession d’instants identiques, extérieurs les uns aux autres, dénombrables et 
inincurvables. L’autonomisation des objets sur le papier ne transcrit en particulier ni leur 
rétention/protention, ni leurs interactions réciproques. La structure est une compréhension 
analytique de signes cognitifs individualisés à destination d’une future interprétation, alors 
que la forme résume la compréhension perceptive de l’interprétation de ces objets, 
recontextualisés dans leurs interactions, leur réseau de rétentions et de protentions, et leur 
propre violence. 
 
 Dans les années 70, en défiance aux méthodes structurales qui tentaient de révéler les 
structures sous-jacentes des objets, de nombreuses disciplines (économie, anthropologie, 
linguistique, musique,…) ont opéré ce que le philosophe François Dosse6 nomme un 
« retour à l’objet » sensible. La psychoacoustique, les sciences cognitives ou la sémiologie ont 
en particulier offert divers modèles et analogies aux compositeurs et théoriciens de la 

                                                
4 Quitte au contraire à refuser cette attitude dans certaines musiques savantes sur d’autres continents, à travers le 
easy listening par exemple, par défiance avec cette conception européenne de la musique savante. 
5 Jack Goody, The domestication of the savage Mind, Cambridge University Presse, 1977, Cambridge & New 
York. Et aussi The Interface between the Written and the Oral, Cambridge University Presse, 1987, Cambridge & 
New York. 
6 François Dosse, Histoire du structuralisme, TII, p. 256, La Découverte, 1992, Paris. Voir aussi Fabien Lévy, 
« Le tournant des années 70 : De la perception induite par la structure aux processus déduits de la perception », 
in Le temps de l'écoute : Gérard Grisey ou la beauté des ombres sonores, L'Harmattan/L'itinéraire, 2004 
(version imprimée comportant de nombreuses erreurs de la part de l'éditeur. Version exacte à 
http://www.fabienlevy.net/Documents/pdf/tournant70.pdf). Et Fabien Lévy, 
« Trente ans d’évolution des théories économiques à l’épreuve des faits », Cahiers de Sociologie et de 
Démographie Médicale, XXXIV/4 (oct.-déc.94), pp.281-296 C.S.D.M., 1994, Paris. 
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musique. Leonard Meyer7 s’était dès les années 50 inspiré des théories psychologiques de la 
Gestalt pour analyser les formes musicales selon les tensions nées des anticipations réalisées 
ou contredites lors de l’audition. Eugène Narmour8 en a déduit à la fin des années 70 des 
modèles d’implication/réalisation de l’écoute. À la même époque, dans la musicologie 
francophone, la tripartition de Molino/Nattiez9 invitait à élargir les compréhensions 
analytiques d’une œuvre à ceux de sa genèse (niveau poïétique) et de sa réception (niveau 
esthésique).  
 
 Concomitamment, certains compositeurs réintégraient l’objet sensible dans leurs 
techniques prospectives de composition, par opposition aux musiques des années 50 et 60 qui 
leur semblaient s’être concentrées de façon excessive sur l’intelligence des seules structures, 
parfois au détriment de la perception. Ces compositeurs ont imaginé des procédures jouant sur 
la flèche du temps, les anticipations et les surprises perceptives. Ainsi, dans les musiques 
nommées (de façon maladroite) « spectrales », notamment dans les œuvres de Gérard Grisey, 
la forme est non seulement induite par le matériau selon des principes complexes de 
tension/détente, mais elle lui est analogique selon des relations étroites entre micro- et 
macrostructure. De son côté, Steve Reich opérait une synthèse entre les surfaces sonores de 
Morton Feldman et les répétitions minimalistes de Terry Riley en créant des musiques aux 
processus temporellement orientés. Dans les premières œuvres de Steve Reich comme dans 
certains procesus utilisés par Gérard Grisey, le compositeur semble, pour l’auditeur, écrire 
une œuvre en train de se composer, comme si l’auditeur, penché sur son épaule, observait en 
temps réel le créateur générer son matériau.   
 
 Ces approches théoriques et compositionnelles post-structuralistes avaient le mérite de 
la clarté et de la réappropriation systémique de la perception dans le processus 
compositionnelle, c’est-à-dire de l’esthésique dans le poïétique. Cependant, en s’intéressant 
de façon analytique aux mécanismes de perception, ces principes retournaient parfois à une 
vision mécaniste du temps qui pouvait réduire les objets sonores à des sous-unités 
unidirectionnelles sans équivoque, sans gestion inattendue de la violence, et sans rhizome. De 
plus, les conceptions du temps qui en découlaient prenaient le risque de figer si ce n’est de 
normer les différentes catégories perceptives. De nombreux travaux de psychoacoustique 
musicale ont ainsi exhibé des modèles normatifs et universalisants de l’écoute, sous couvert 
de validations scientifiques par modèle ou par sondage (qui en fait ne validaient dans le 

                                                
7 Leonard B. Meyer, Emotion and Meaning in Music, Chicago University Press, 1956, Chicago. 
8 Eugène Narmour, Beyond Schenkerism: The Need for Alternatives in Music Analysis. University of Chicago 
Press, 1977, Chicago ; The Analysis and Cognition of Basic Melodic Structures: The Implication-Realization 
Model. University of Chicago Press, 1990, Chicago. Notons que la théorie de Narmour construit son modèle 
d’anticipation sur le signe (analyse note à note, direction de l’intervalle), c’est-à-dire que les implications sont 
contenues dans le matériau musical au niveau local (idiostructure) et général (style structure) indépendamment 
du contexte de l’écoute. Il s’agit d’une théorie générale du style plutôt que de la perception et de la forme. De 
plus, le modèle d’implication/réalisation prétend à une certaine universalité des mécanismes psychologiques 
qu’il oppose aux contextes culturels: « To be sure, one cannot believe that we understand music only in terms of 
implication ; there is, for instance, that rather large or crucially influential arena that musicologists call 
cultural/historical context. No one in his right mind denies the importance of this sphere. Nevertheless, as these 
volumes set out to show, implication, realization, and denial are then most important syntactic ways that human 
beings perceive melody in particular and, by extension, music in general » (Narmour [1990] p.13). Les théories 
de Léonard Meyer ont également pour ambition de définir des universaux de la perception musicale (cf. « Un 
univers d’universaux », in L’objet musical et l’universel, Philosophie, n°59, Les éditions de Minuit, sept. 98, 
Paris. 
9 Jean-Jacques Nattiez, Fondements d’une sémiologie de la musique, 10/18 éd, 1975, Paris. 
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premier cas que la logique ampliative du raisonnement par induction et, dans le deuxième, la 
seule proximité de l’échantillon avec la culture du chercheur qui avait émis l’hypothèse10).  
 
 En ce qui concerne les nouvelles méthodes compositionnelles de cette époque, le 
couple tension/détente fut souvent réduit au couple harmonie/inharmonie ou au couple 
répétition/rupture. Ainsi, Partiels, de Grisey (1975), œuvre maîtresse quant aux nouveaux 
idiomes qu’elle a ouverts, échoue il me semble sur le plan de la forme que l’on perçoit comme 
sectionnelle alors que la structure est précisément pensée comme une succession de tensions 
et de détentes qui s’accélèreraient. Ceci semble dû d’une part à la nature à chaque fois 
différente des processus engendrant ces tensions (spectres de plus en plus inharmoniques 
suivis de formules mélismatiques, puis de boucles), qui génèrent à chaque processus des 
textures différentes. Ceci semble lié d’autre part à la technique du processus unidirectionnel 
qui simplifie par systématisme les couples de rétention et de protention et ne gère pas 
efficacement la violence de l’instant. Cela n’empêche que chaque processus, chaque section, 
reste dans cette oeuvre une merveille sonore.   
 
 J’appartiens certainement à une génération différente, une génération de compositeurs 
qui souscrit au principe de téléologie musicale mais ne cherche pas à la définir a priori, une 
génération qui préfère les paradoxes aux processus trop démonstratifs, et qui considère 
l’usage des formalismes nécessaire pour engendrer certains matériaux mais insuffisant pour 
finaliser la forme. Affectionnant en particulier les paradoxes de l’analytique et de la 
perception cognitive, mes compositions jouent parfois sur des ambiguïtés entre forme et 
structure, tout du moins entre différents niveaux cognitifs de perception de la structure. Dans 
Les deux ampoules d’un sablier peu à peu se comprennent pour harpe solo (1996), la structure 
sur le papier semble tripartite alors que la « forme » s’appuie sur un mouvement continu de 
glissando sans fin (la pièce est dédiée à Jean-Claude Risset). Dans Coïncidences pour 
orchestre de 35 musiciens (1999), j’emprunte comme dans d’autres pièces la technique du 
canon de Vuza. Les canons de Vuza sont des canons isorythmiques (chaque voix est 
rythmiquement identique à l’autre, parfois à une augmentation près) pour lesquels deux 
éléments appartenant à deux voix différentes ne se superposent pas et pour lesquels, une fois 
toutes les voix rentrées, aucun « vide », aucun silence n’apparaît. Le « pavage » est 
« parfait ». La perception devient alors ambiguë : un auditeur se concentrant sur la polyphonie 
écouterait plutôt l’entrée et l’identité de chaque voix, alors que celui se focalisant sur 
l’ensemble entendrait plutôt une monodie continue. Dans les faits, l’oreille est confrontée à la 
fois aux similitudes perceptives des voix isorythmiques et à l’interaction entre les différents 
éléments, d’où découle par l’ambiguïté polyphonie/monodie un foisonnement structuré, 
monodique, mais imprévisible. 

                                                
10 Pour plus d’information sur ces critiques épistémologiques, voir Fabien Lévy, « Plaidoyer pour une oreille 
subjective et partisane. Une approche 'pythagoricienne' de la perception culturelle des intervalles » Cahiers des 
philosophies du langage n°3 -Philosophie et musique, sous la direction de A. Soulez, Y. Sebestik, F. Schmitz, 
Lharmattan éd, 1998, Paris. 
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Fig. 1 : Coïncidences (1999), pour orchestre de 35 musiciens. Déroulement du canon central 

(chaque impact fait trois temps). 
 
 Ces différentes techniques permettent de jouer sur des niveaux variés de perception 
des structures et de la forme. La forme me semble cependant se situer à un autre niveau, 
inaccessible par un travail uniquement « formaliste », car induite par les interactions entre les 
différents éléments, par leur organisation rétentionnelle et protentionnelle, et par la violence 
propre qu’ils dégagent. Elle est une vie révélée par la compréhension et l’interprétation 
auditive de la structure. 
 
Formes « optimales » 
 
 La difficulté, pour un compositeur, consiste en fait à « sentir » la forme, c’est-à-dire à 
constamment faire naître la vie des différents matériaux en interaction, à gérer les violences 
qui en découlent et ce, jusqu’à leur « épuisement ». Ceci exige du compositeur de dépasser la 
simple lecture des objets sur le papier, de rester malgré le manque de distance son meilleur 
auditeur, de constamment contrôler la courbure du temps que les interactions induisent,  
d’élaborer des stratégies optimales d’anticipation, de surprise de l’anticipation, puis de 
surprise de la surprise de l’anticipation, et de continuellement alterner son attention entre le 
détail et le tout, bref de tenir l’écoute en haleine sans l’ennuyer par la redite ni la frustrer par 
des développements trop précocement interrompus. 
 
 Il est évidemment impossible de systématiser les stratégies compositionnelles qui 
aboutiraient à une « forme optimale ». De façon générale, la banalité d’une information sans 
autre fonction que son énonciation, tout comme des répétitions trop prévisibles, semblent 
matière à frustration. Cependant, le défi le plus complexe consiste à gérer une après-surprise, 
c’est-à-dire le niveau cognitif que doit atteindre une surprise de la surprise pour préserver 
l’intérêt perceptif qu’avait créé la surprise précédente. Il semble à l’expérience qu’engendrer 
une nouvelle surprise de même niveau cognitif (par exemple, une nouvelle rupture de 
matériau ou de processus) ne soit jamais suffisant pour combler l’attente d’un auditeur. La 
surprise de la surprise doit semble-t-il se situer à un niveau cognitif différent (par exemple, 
l’introduction non pas d’un nouveau matériau mais d’un matériau suscitant un nouveau 
sentiment de forme ou de procédure, ou encore une rupture de matériau dans une temporalité 
nouvelle, plus courte ou plus tardive que la précédente rupture). 
 
 L’architecture s’intéresse depuis longtemps à systématiser des formes qui respireraient 
de façon « optimale ». Les principes structurels les plus immédiats conditionnant la forme 
sont évidemment, en architecture, d’ordre fonctionnel. Cependant, cette discipline aime jouer 
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de la forme de façon plus subtile, en usant de principes structurels non fonctionnels qui 
agissent sur la structure sensible (usage de symétries, de figures géométriques, ou de relations 
optimales comme le nombre d’or). L’architecture fait également usage de principes structurels 
moins formalistes qui accentuent le sensible (accroissement du sentiment de verticalité par 
l’emploi de colonnades incrustées, ou au contraire du sentiment d’horizontalité par l’emploi 
des lignes comme dans le style « prairie ») ou le perturbent (usage de trompes l’œil, de 
fausses perspectives, de décorations, de stucs et de cassettes, etc.). Antoni Gaudi a franchi un 
nouveau cap en concevant la forme a priori, sans considération de la structure ni des 
fonctions architecturales exigées. Comme tout créateur créant un nouvel espace de liberté, il 
dut alors imaginer une contrainte analogique, une « archi-écriture », pour créer ces formes 
pures. Il eut l’idée d’élaborer des formes inspirées par la nature (formes végétales, osseuses, 
etc.) ou par des « lois naturelles ». Son « hanging model » reprend par exemple les lois de la 
gravitation appliquées à des poids variés qui génèrent des surfaces flexibles complexes que 
Gaudi renverse ensuite verticalement.  

 
Fig.2 : « Hanging model » de Gaudi11 

 
 Les architectes Frei Otto et Heinz Isler se sont inspirés des « formes naturelles » de 
Gaudi pour construire des surfaces complexes inspirées de principes biomorphiques comme 
des imitations de surfaces de « film de savon », d’étoffes suspendues, ou de formes végétales. 
 

 
Fig.3 : modèle générateur de « surface minimale »12 pour une tente, généré à gauche en 

film de savon, et à droite en matière plus rigide. 
                                                
11 Photo (avec permission) : Bob Hawbaker, Cannon Falls, Minnesota, USA, 
http://www.hawbaker.org/1/public/spain/Gaudi/290.html [3. 8. 2007] 
12 Photo empruntée à David Wendland, „Model-based formfinding processes: free forms in structural and 
architectural design“, texte de conférence du séminaire „Eduardo Torroja – From the Philosophy of Structures to 
the art and science of building“, Politechnico di Torino, Facoltà di Architettura, 2000, téléchargeable à 
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 Ces recherches architecturales pourraient être captivantes pour les compositeurs, car 
d’une part elles partent directement de la forme et ne s’intéressent qu’à celle-ci, puis tentent 
ensuite de l’adapter à la fonction, d’autre part parce qu’elles déduisent leurs structures de 
principes sensibles et pseudo-« naturels » de tension et de détente. La démarche est proche de 
celle de Grisey et Murail, mais gère directement la forme globale sans s’aider du processus 
(au contraire, par exemple, d’un Calatrava). Cependant, ces formes « naturelles » restent 
abstraites dans le sens où elles ne prennent pas en compte la nature et la « violence » (ou la 
« présence ») de leurs matériaux constitutifs, ni leur interaction. Elles travaillent dans un 
espace décontextualisé, et, même si elles s’attachent directement à la perception globale, 
restent de type « psycho-formaliste ». 
 
 La musique occidentale13, peut-être par son héritage antique fondé sur le logos, s’est 
plutôt restreinte à imaginer des principes prospectifs gérant les structures et non les formes. 
Les principes les plus usés s’inspirent de figures de symétries, souvent binaires ou ternaires. 
Le romantisme de Herder et de Goethe, dans son opposition au classicisme des lumières, a 
certainement insufflé aux arts, en particulier à la musique, un esprit de liberté et une meilleure 
appréhension du sensible14. La forme sonate symbolise cette libération, plusieurs décennies 
avant l’apparition de formes romantiques plus libres comme la rhapsodie ou le poème 
symphonique. Comme l’a brillamment montré Charles Rosen15, la forme sonate romantique 
n’est en effet pas la structure bithématique à laquelle Adolphe Marx l’a ensuite réduite. Cette 
forme incarne avant tout un conflit de tonalités et de matériaux, conflit d’abord exposé puis 
développé sur une durée nécessitée par la résolution progressive de cette violence. La 
réexposition, qui énonce les différents matériaux dans une même unité conciliatrice, 
symbolise non une répétition mais l’apaisement de cette violence. Ceci explique d’ailleurs 
pourquoi, dans la sonate romantique, la reprise du premier thème, qui n’apporte pas de 
nouvelles informations, est souvent abrégée au profit de l’énonciation du second qui, lui, 
apparaît pour la première fois dans la tonalité unificatrice.  
 
 Beethoven reste en cela le modèle toujours actuel du compositeur gérant la forme sans 
se sentir contraint par la structure, et développant son projet jusqu’à l’épuiser. Prenons 
l’exemple, bien que banal et très étudié, du premier mouvement de l’Eroica16, car cette œuvre 
représente certainement un tournant historique dans la gestion et dans l’épuisement d’un 

                                                                                                                                                   
http://www.kunst.uni-stuttgart.de/wendland/index.html  [3. 8. 2007], emprunté à  Siegfried Gaß, Experimente 
(Form Kraft Masse 5), Stuttgart: Institut für leichte Flächentragwerke (IL 25), 1990.  
13 Au contraire des musiques d’Asie, et plus généralement de certaines musiques de tradition orale présentant des 
formes longues et discursives non contraintes par des structures. 
14 Le romantisme a également influencé l’architecture avec un intérêt accru pour les ruines et pour les imitations 
de la nature dans les jardins « à l’Anglaise » ou à « l’Allemande ». 
15 Charles Rosen, Sonata forms, Norton éd., 2nd ed., 1988 ; The Romantic Generation, Harvard University Press, 
1998, Cambridge. 
16 Sans même aller chercher des œuvres de Beethoven plus tardives, on aurait pu étudier ici les autres 
mouvements de cette symphonie : le projet du second mouvement est ainsi risqué –écrire une marche funèbre 
traditionnelle, avec thème à quarte ascendante à la trompette et accompagnement à la caisse claire-. Beethoven 
déconstruit brillamment ce projet en énonçant le thème non à la trompette mais aux cordes et au hautbois et 
surtout en simulant les roulements de caisse claire d’abord par des mélismes bruités de contrebasse solo dans son 
registre grave puis par des triolets de triples croches aux cordes tutti ; la timbale ne prend « son » rôle percussif 
qu’entre les mesures 200 et 208 , puis est rapidement réincorporée de façon équivoque au thème principale en 
participant à la mélodie (ch. 238), qui se déconstruit ensuite rythmiquement et mélodiquement, de façon encore 
actuellement provocatrice, dans la coda.  
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projet17 grâce à des développements d’une longueur et d’une complexité exceptionnelles pour 
l’époque. Le projet du compositeur est ici, comme souvent chez Beethoven, de gérer sur la 
grande forme une « anti-mélodie » réduite et provocatrice (constituée d’un arpège, de 
quelques notes, d’un court motif insignifiant, d’un groupe d’accords, etc.). Le noyau du projet 
est pour ce mouvement un motif de huit notes construit à partir des harmoniques 3 à 6 du cor 
naturel (arpège de mi bémol [sib, mib, sol, mib]). Cette idée engendre la matière du premier 
thème mais aussi l’un des principaux motifs du second thème. Les contraintes organologiques 
du cor inspirant le projet, l’instrument reste central dans ce mouvement, où Beethoven 
cherche à l’extirper de sa fonction classique de résonance de l’harmonie pour lui confier un 
rôle thématique, nouveau à l’époque. Le compositeur, stratège, se garde cependant de dévoiler 
d’emblée son projet. Il présente le thème d’abord aux violoncelles et ensuite aux cors doublés 
par les clarinettes et les flûtes, puis à l’ensemble des cuivres naturels -cors et trompettes- 
doublés aux vents. Se limiter au seul projet et l’épuiser sans redite et sans évidence explique 
aussi, par contraste, la nature plus mélodique et en mouvements conjoints du pont (que l’on 
peut également considérer comme le début du second thème puisqu’il est directement 
introduit à la dominante et sera repris sans mutation dans le développement). La gestion du 
projet jusqu’à épuisement explique également la longueur du développement et sa nature 
(développement dans différentes tonalités, différentes dynamiques, différentes textures et 
contrepoints dont des fugati basés sur les thèmes initiaux, différentes modalités dont un 
premier thème minorisé, énoncé par les cors, ce qui implique d’altérer l’embouchure du cor 
naturel pour obtenir le [sol]). C’est également ce refus de l’évidence, cette nécessité de 
surprendre l’auditeur qui incite Beethoven à énoncer le premier thème au cor quelques 
mesures avant la reprise, sur la pédale de dominante18, puis de le réénoncer aux cors lors de la 
réexposition, comme l’auditeur aurait pu l’anticiper, mais, surprise de la surprise, dans une 
tonalité déroutante de fa majeur (par raccourcissement du tube de l’instrument). C’est enfin ce 
contrôle des attentes des auditeurs qui encourage Beethoven à ne pas conclure la réexposition 
par une coda traditionnelle, mais à moduler brusquement par parallèlisme en Réb majeur puis 
en Do majeur, à amorcer un nouveau développement très contrasté (passant du guilleret à 
l’emphase tragique), et, surprise de la surprise de la surprise, à achever ce second 
développement, tout aussi épuisé que l’auditeur, par une fin abrupte et « déconcertante ».  
 
 Un autre modèle de forme, plus proche de nous, me parait être Lachenmann. Sa pensée 
semble entièrement orientée vers la forme sans préoccupation préliminaire de la structure. 
L’acte compositionnel de Lachenmann est en cela informel, au sens d’Adorno19. Lachenmann 
constitue son matériau préliminaire à partir « du son comme résultat caractéristique et comme 
signal de sa production mécanique, et d’une façon plus ou moins économique, de son énergie 
interne »20. Les éléments sont souvent réduits (sons bruités par détournement de l’instrument 
de sa fonction initiale) et combinés selon des archétypes de la musique concrète (sons attaque-
résonance, sons entretenus, sons à l’envers, etc.). Leur agencement en termes de phrase est 
souvent emprunté (citations, rythmes ou gestes idiomatiques). Cependant, les objets à écouter 
dans cette musique concrète instrumentale ne sont pas tant les éléments eux mêmes, dont la 
profondeur cognitive me semble limitée, que leur agencement local, leurs interactions, et la 

                                                
17 Le projet de « musique pure » semble assumé par le compositeur et l’Eroica fut la première œuvre de 
« musique savante » accompagnée d’une note de programme lors de sa création. 
18 au grand étonnement de son assistant Ferdinand Ries qui croyait à une erreur 
19 T.-W. Adorno, Quasi una fantasia, trad. J.-L. Leleu, Gallimard, 1982, Paris. Voir aussi la dénonciation de la 
pensée paramétrique des années 50 par Lachenmann dans « Zum problem des musikalisch Schönen heute » 
Musik als existentielle Erfahrung. Breitkopf und Härtel, 1996, Wiesbaden, p.104. 
20 Lachenmann, cité dans R. Nonnenmann, Angebot durch Verweigerung, die Ästhetik instrumentalkonkreten 
Klangkomponierens in Helmut Lachenmanns Orchesterwerken, Schott ed., 2000, Mainz, p.21. 
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violence que leur rapprochement engendre. Comme l’écrit Lachenmann lui-même, « la 
composition ne vise pas à utiliser des sons, mais à l’épuiser dans toutes ses ressources»21. Le 
matériau est ensuite développé jusqu’à son épuisement, sans frustration ni redite. Par 
exemple, observons l’accumulation de la tension jusqu’à l’arrivée ultime des « Kinderspiel » 
à la mesure 48 de Mouvement (-vor der Erstarrung) pour ensemble (1983-84). La progression 
est régulièrement interrompue par des détentes intermittentes (mes. 27 par exemple) qui 
contribuent à la « relancer »22. De plus, l’introduction d’un nouveau matériau procède soit 
d’une préparation perceptive (les courts triolets de la mes. 9 sont annoncés par les trilles des 
mesures 5 et 7), soit d’une surprise qui n’est jamais gratuite dans la forme générale (les 
« Holzkante » subites de la mesure 42 préparent la « surprise de la surprise » qu’est l’arrivée 
des Kinderspiel). Lachenmann semble ainsi maîtriser de façon efficace la courbure du temps 
et les anticipations des auditeurs, surprenant sans frustration, et enrichissant à chaque fois 
leurs attentes. 
 
 Ces modèles montrent que la forme est avant tout une réception globale du projet. En 
ce sens, les principes de formes sont difficilement formalisables, si ce n’est verbalisables. La 
maîtrise de la forme peut certes s’appuyer sur différents principes d’organisation de la 
structure, que ce soit par l’usage de combinatoires spéculatives détachées de la nature du 
matériau dans le but de perturber localement la perception tout en contrôlant la direction 
globale (fugue, canons de Vuza, procédures sérielles,…), par l’emploi de structures plus 
perceptives aux propriétés analytiques simples et remarquables (symétries binaires ou 
ternaires, structures sectionnelles, répétitions et reprises, processus), ou par l’utilisation de 
transformations visuelles de la flèche du temps (rétrograde, augmentation, « congélation » du 
temps, etc.). Ces stratégies formelles, en offrant une distanciation analytique ou visuelle 
efficace, sont des archi-écritures23 des courbures du temps. Cependant, ces stratégies ne 
s’avèrent efficaces que si elles sont compensées, semble-t-il, par un contrôle direct et intuitif 
de la forme, où le compositeur devient son premier auditeur. La structure est donc une écriture 
formaliste et stratégique employée par le compositeur pour développer et épuiser son projet, 
alors que la forme incarne la résultante cognitive de ce voyage. En d’autres termes, la 
structure est un âtre et la forme le brasier qui se consume. 

                                                
21 Lachenmann, cité par Gottwald, in Musik-Konzept n°61/62, numéro consacré à « Helmut Lachenmann », sous 
la dir. de H.-K. Letzger, oct.88, Münich, p.4. 
22 un peu comme un véhicule que l’on freine par à-coup successif. 
23 Au sens de Derrida 


