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FABIEN LEVY

Le son peut-il prendre forme ?>*

La musique comme expérience cognitive du temps

La musique est souvent définie en tant qu’art du son ou art du temps. Il
semble plus adéquat de la caractériser comme une « expérience
existentielle » du temps, pour reprendre I’expression de Lachenmann®?,
celle d’un temps courbé par la présence de signes cognitifs d’origine sonore,
c’est-a-dire un temps subjectif tantdt contracté, tantdt étiré, tantdt strié,
tantot lissé, tantdt anticipé, tantdt surpris. La musique est en ce sens une
expérience et non une essence, et I’ceuvre n’a pas de niveau neutre. L’oeuvre
prend existence a travers la réception plus ou moins cognitive qu’en ont le
compositeur, I’interprete et I’auditeur.

Husserl*® a montré que la réception d’un présent ne se limite pas a une
instantanéité. La perception d’un présent est en effet influencée par la
rétention d’un passé (primaire ou secondaire selon que ce passé soit
immédiat ou plus mémoriel). La perception d’un présent projette également
une protention du futur. Ce couple [rétention / protention] définit alors la
réception de chaque instant.

La courbure qu’une ceuvre imprime au temps présente cependant
certaines spécificités propres a la musique :

La confrontation a un présent musical est d’une part, comme I’a souligné
Jankélévitch™’, une expérience irréversible et inénarrable du temps sans pour
autant bouleverser ’expérience du réel. C’est ce qu’on appelle [’expérience
esthétique.

24 Une version préliminaire de ce texte est parue en allemand sous le titre « Form, Struktur
und sinnliche Erfahrung » dans Musiktheory, Zeitschrift fiir Musikwissenschaft, « Form in der
Musik der Gegenwart », sous la direction de Markus Boggemann, Laaber-Verlag ed., Mars
2007, p.222-231.

25 Helmut Lachenmann, Musik als existentielle Erfahrung. Breitkopf und Hirtel, Wiesbaden,
1996.

26 Edmund Husserl, Lecons pour une phénoménologie de la conscience intime du temps,
PUF, Paris, 1996.

#7 Vladimir Jankelevitch: La musique et I'ineffable, Seuil, Paris, 1961.
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L’expérience musicale est, d’autre part, cognitive sans &tre sémantisable.
Nous percevons en effet une ceuvre non comme un signal sonore continu
mais comme une suite de sémioses réceptives hautement cognitives et
discrétisées. Notre cerveau compresse et interprete ce signal sous forme de
schemes cognitifs inconscients, pour reprendre les termes développés par
intelligence artificielle et par Piaget™. Par exemple, dans un langage
musical codifié comme peut 1’étre le langage tonal et dans une réception
ayant assimilé inconsciemment ce langage, une séquence harmonique [V-
VI] sera percue en tant que cadence rompue par un auditeur occidental,
d’une part parce que son oreille saura inconsciemment interpréter et
compresser ce signal sous forme de fonctions harmoniques qu’il avait
auparavant culturellement acquises et référencées (méme s’il ne les verbalise
pas), d’autre part parce que son cerveau anticipe par protention un scheme
(ici, une cadence parfaite) qui sera dans les faits contredit.

Notons que cette approche cognitiviste de la réception, bien
qu’esthétiquement simpliste, permet de mieux appréhender et catégoriser
différents mécanismes de la perception des courbures du temps (surprises
«par induction» ou « par analogie» selon le niveau cognitif de la
compression des scheémes; mécanismes d’adaptation et d’apprentissage
« immédiatement exacts », « itérativement exacts », « approximatifs »,
« itérativement  approximatifs » ou « itérativement  relativement
approximatifs » selon la faculté d’appropriation de nouvelles chaines
d’information de 1’auditeur **).

Cette expérience du temps analysée en termes d’irréversibilité et de
profondeur cognitive permet également de mieux saisir la distinction
théorique entre « musiques de divertissement » et « musiques savantes »
(avec les différents degrés intermédiaires qui s’imposent). La fonction d’une
«musique de divertissement » est en effet, paradoxalement, de ne pas trop
divertir les perceptions du temps des sources d’information qu’elle
accompagne (paroles de chanson, narration et images d’un film, danse, fond
sonore d’une discussion, etc.). Les musiques dites « savantes » proposent au
contraire, idéalement, une expérience non sémantisée irréversible et
profondément intelligente du temps.

28 Jean Piaget, L’équilibration des structures cognitives. Probléme central de développement,
P.UF., Paris, 1975.

2% Pour plus de détails sur ces catégories : Fabien Lévy, Complexité grammatologique et
complexité aperceptive en musique : Etude esthétique et scientifique du décalage entre pensée
de l'écriture et perception cognitive des processus musicaux sous l'angle des théories de
l'information et de la complexité, these de doctorat, EH.E.S.S., Paris, 2004, chap C-1, p. 251-
271.
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Forme et structure

Cette nécessité d’intelligence et d’irréversibilité portée par I’expérience
musicale fut souvent ressentie par les créateurs de « musique pure » comme
une exigence historique a suivre**. Ce sont semble-t-il le statut spécifique de
I’auteur en Occident, la situation de la musique longtemps assimilée a une
science, et enfin la place de I’écriture dans la musique savante occidentale —
une écriture singuliere car paramétrique, discrétisée, autonome et complete —
qui déplacerent ensuite I’exigence d’intelligence de la forme sensible vers
celle de la structure analytique.

Structures (que I’on appelle souvent formes en théorie musicale, preuve
de cette réduction équivoque), et formes sensibles véhiculent pourtant des
intelligences et des complexités distinctes. Certes, la perception est cognitive
et I’oreille percgoit les analogies, les retours, les variations, les contrastes et
les détournements contenus dans une structure. Bergson avait cependant
critiqué une conception scientifique trop mécaniste d’un temps décrit comme
succession d’instants identiques, extérieurs les uns aux autres, dénombrables
et inincurvables. L autonomisation des objets sur le papier ne transcrit en
particulier ni leur rétention et protention, ni leurs interactions réciproques.
La structure est une compréhension analytique de signes cognitifs
individualisés a destination d’une future interprétation, alors que la forme
résume la compréhension perceptive de l’interprétation de ces objets,
recontextualisés dans leurs interactions, leur réseau de rétentions et de
protentions et leur propre violence.

Une reconsidération de la forme issue de son contenu et non de son seul
contenant, de la seule structure, réapparait a la fin du XVIlle siecle. En
contraste avec les jardins a la francaise, inspirées par des structures
symétriques de conception architecturale seront privilégiés les jardins a
I’anglaise, de conception pittoresque et picturale, mettant en forme les
détails de la nature (une colline devient belvédeére, un enfoncement une
grotte, et chaque plante devient centre de ce qui doit &tre observé, et non une
partie d’une architecture supérieure). A la méme époque, en littérature,
Friedrich Schlegel et Goethe créent le genre de [’arabeske (parfois nommée
Groteske), pour lequel « d’une structure apparemment chaotique, semblable
a la nature, émerge une forme caractéristique »**'. La forme littéraire émerge

20 Quitte au contraire a refuser cette attitude dans certaines musiques savantes sur d’autres
continents, a travers le easy listening par exemple, par défiance avec cette conception
européenne de la musique savante.

M1 « durch scheinbar chaotische, naturihnliche bezeichnet Strukturen gekennzeichnete Form »
in Friedrich Schlegel, Gesprdch iiber die Poesie, Athendum 1800, pp.58-128,
wissenschafliche Buchgesellschaft Darmstadt, 1973. Voir aussi Goethe: « von Arabesken »,
in Johann Wolfgang von Goethe, Gesamtsausgabe, Dtv, Miinchen, T.33, pp.30-33, 1789 reed.
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ici du contenu du récit, sans respect des regles classiques imposées au XVII®
et au début du XVIII® siecle, ni nécessité de proportionnalité entre la
longueur de la narration et la durée de ce qui est narré. Le genre Arabseke
libere ainsi la littérature grace a ses « déplacements fantasques de forme et
de contenu »*** et par la primauté donnée a la vie sur les structures trop
rigides de I’ancien régime.

Le romantisme de Herder et de Goethe, dans son opposition au
classicisme des lumieres, a également insufflé a la musique un esprit de
liberté et une meilleure appréhension du sensible. La musique occidentale**,
peut-étre par son héritage antique fondé sur le logos, s’était longtemps
restreinte a imaginer des principes prospectifs gérant les structures et non les
formes. Les principes les plus usés, telles les formes de danse, s’inspiraient
de figures de symétries, souvent binaires ou ternaires, indépendamment du
contenu®*. A la fin du XVIII® si¢cle, les formes sonate et Aria da Capo vont
symboliser cette libération, plusieurs décennies avant 1’apparition des formes
romantiques totalement libres telles que la rhapsodie ou le poeme
symphonique. Comme 1’a brillamment montré Charles Rosen**, la forme
sonate romantique n’est en effet pas la structure bithématique a laquelle
Adolphe Marx I’a ensuite réduite. Cette forme incarne avant tout un conflit
de tonalités et de matériaux, conflit d’abord exposé puis développé sur une
durée nécessitée par la résolution progressive de cette violence. La
réexposition, qui énonce les différents matériaux dans une méme unité
conciliatrice, symbolise non une répétition mais 1’apaisement de cette
violence. Ceci explique d’ailleurs pourquoi, dans la sonate romantique, la
reprise du premier théme, qui n’apporte pas de nouvelles informations, est
souvent abrégée au profit de I’énonciation du second qui, lui, apparait pour
la premiére fois dans la tonalité unificatrice.

1974.

2 «(...), so spielt das Groteske mit wunderlichen Versetzungen von Form und Materie » in
Friedrich Schlegel, Athendum 1798, p.259, wissenschafliche Buchgesellschaft Darmstadt,
1973.

3 Au contraire des musiques d’Asie, et plus généralement de certaines musiques de tradition
orale présentant des formes longues et discursives non contraintes par des structures.

4 Certains compositeurs majeurs dépassant évidemment cette dichotomie. La gestion des
variations (ordre, développement du matériau, transition entre chaque variation, etc.) de la
passacaille BWV 582 en do mineur de J.S. Bach est ainsi un contrexemple brillant. Lorsque
Bach épuise enfin, et si brillament, I’exploration de cette basse, il nous surprend encore en
entreprenant une double fugue.

5 Charles Rosen, Sonata forms, Norton éd., 2" ed., 1988 ; Charles Rosen, The Romantic
Generation, Harvard University Press, Cambridge, 1998.
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Beethoven reste en cela le modele toujours actuel du compositeur gérant
la forme sans se sentir contraint par la structure, et développant son projet
jusqu’a I’épuiser™.

Prenons I’exemple, bien que banal et tres étudié, du premier mouvement
de I’Eroica®’, car cette ceuvre représente certainement un tournant historique
dans la gestion et dans I’épuisement d’un projet’™*® grace a des
développements d’une longueur et d’une complexité exceptionnelles pour
I’époque. Le projet du compositeur est souvent, comme ici, de gérer sur la
grande forme une « anti-mélodie » trés réduite, et souvent provocatrice (un
arpege, quelques notes, un court motif insignifiant, un groupe d’accords,
etc.).

Le noyau du projet est ici, pour ce mouvement, un motif de huit notes
construit a partir des harmoniques 3 a 6 du cor naturel (arpege de mi bémol
[sib, mib, sol, mib]). Cette idée engendre la matiere du premier theme mais
aussi I’un des principaux motifs du second théme (mes.109). Les contraintes
organologiques du cor inspirant le projet, I’instrument reste central dans ce
mouvement, ou Beethoven cherche a I’extirper de sa fonction classique de
résonance de I’harmonie pour lui confier un réle thématique, nouveau a
I’époque, si ce n’est provocateur. Le compositeur, stratege, se garde
cependant de dévoiler d’emblée son projet. Il présente le theme d’abord aux
violoncelles, ensuite aux cors doublés par les clarinettes et les fllites, puis a
I’ensemble des cuivres naturels (cors et trompettes) doublés aux vents.

Se limiter au seul projet et I’épuiser sans redite et sans évidence explique
aussi, par contraste, la nature plus mélodique et en mouvements conjoints du
pont (que 1’on peut également considérer comme le début du second théme
puisqu’il est directement introduit a la dominante et sera repris sans mutation
dans le développement, mais ces concepts de second théme et de pont sont
anachroniques a la conception chez Beethoven de la forme sonate). La
gestion du projet jusqu’a son épuisement explique également la longueur du

#6 Au sens de Lachenmann d’épuisement du matériau.

7 Sans méme aller chercher des ceuvres de Beethoven plus tardives, on aurait pu étudier ici
les autres mouvements de cette méme symphonie : le projet du second mouvement est ainsi
risqué —écrire une marche funebre traditionnelle, avec théme a quarte ascendante a la
trompette et accompagnement a la caisse claire-. Beethoven déconstruit en fait brillamment ce
projet en énoncant le theme non a la trompette mais aux cordes et au hautbois et surtout en
simulant les roulements de caisse claire d’abord par des mélismes bruités de contrebasse solo
dans son registre grave puis par des triolets de triples croches aux cordes tutti ; la timbale ne
prend «son» rdle percussif qu’entre les mesures 200 et 208 , puis est rapidement
réincorporée de facon équivoque au theéme principale en participant a la mélodie (ch. 238),
qui se déconstruit ensuite rythmiquement et mélodiquement, de facon encore actuellement
provocatrice, dans la coda.

8 Le projet de « musique pure » semble assumé par le compositeur et I’Eroica fut la premiére
ceuvre de « musique savante » accompagnée d’une note de programme lors de sa création.
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développement et sa nature (développement dans différentes tonalités,
différentes dynamiques, différentes textures et contrepoints dont des fugati
basés sur les themes initiaux, différentes modalités dont un premier theme
minorisé, énoncé par les cors, ce qui implique d’altérer I’embouchure du cor
naturel pour obtenir le sol).

C’est également ce refus de 1’évidence, cette nécessité de surprendre
I’auditeur qui incite Beethoven a énoncer le premier théme au cor quelques
mesures avant la reprise, sur la pédale de dominante (au grand étonnement
de son assistant Ferdinand Ries qui croyait a une erreur du musicien), puis
de le réénoncer aux cors lors de la réexposition, comme 1’auditeur aurait pu
I’anticiper, mais, surprise de la surprise, dans une tonalité déroutante de fa
majeur (par raccourcissement du tube de I’instrument).

C’est enfin ce contrdle des attentes des auditeurs et de la courbure du
temps qui encourage Beethoven a ne pas conclure la réexposition par une
coda traditionnelle, mais a moduler brusquement, et « horriblement », par
mouvements paralleles en réb majeur, puis en do majeur, a ensuite amorcer
un nouveau développement tres contrasté (passant du guilleret a I’emphase
tragique), et enfin, surprise de la surprise de la surprise, a achever ce second
développement, tout aussi épuisé que l’auditeur, par une fin abrupte et
« déconcertante ».

La notion de musique pure dédiée au public non spécialisé, sans appui de
paroles, de danses, de rituels ou de théatres, oblige en effet les compositeurs
de cette époque a reconsidérer la forme non comme une ossature qui
structure a priori les développements du matériau, mais comme la réussite
méme de la théatralité musicale. La gestion des attentes, des surprises, des
surprises de la surprise, des rétentions et des protentions devient, a la fin du
XVllle, siecle une problématique purement musicale, celle d’une musique
devenant théatre et discours.

Plus proche de nous, une conception assez similaire de la forme habite la
musique d’Helmut Lachenmann. Sa pensée semble entierement orientée vers
la forme sans préoccupation préliminaire de la structure. L’acte
compositionnel de Lachenmann est en cela informel, au sens d’Adorno™’.
Lachenmann constitue son matériau préliminaire a partir « du son comme
résultat caractéristique et comme signal de sa production mécanique, et

d’une facon plus ou moins économique, de son énergie interne »”°. Les

24 Theodor W. Adorno, Quasi una fantasia, trad. Jean-Louis Leleu, Gallimard, Paris, 1982.
Voir aussi la dénonciation de la pensée paramétrique des années 50 par Lachenmann dans
«Zum problem des musikalisch Schonen heute », Musik als existentielle Erfahrung.
Breitkopf und Hirtel, Wiesbaden, 1996, p.104.

0 Helmut Lachenmann, cité dans Rainer Nonnenmann, Angebot durch Verweigerung, die
Asthetik  instrumentalkonkreten — Klangkomponierens — in ~ Helmut — Lachenmanns
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éléments sont souvent réduits (sons bruités par détournement de I’instrument
de sa fonction initiale) et combinés selon des archétypes de la musique
concrete (sons attaque-résonance, sons entretenus, sons a 1’envers, etc.).
Leur agencement en termes de phrase est souvent emprunté (citations,
rythmes ou gestes idiomatiques). Cependant, les objets a écouter dans cette
musique concréte instrumentale ne sont pas tant les éléments eux-mémes,
dont la profondeur cognitive me semble limitée, que leur agencement local,
leurs interactions, et la violence que leur rapprochement engendre. Comme
I’écrit Lachenmann lui-méme, « la composition ne vise pas a utiliser des
sons, mais a ’épuiser dans toutes ses ressources»>'. Le matériau est ensuite
développé jusqu’a son épuisement, sans frustration ni redite.

Observons par exemple ’accumulation de la tension jusqu’a 1’arrivée
ultime des « Kinderspiel » a la mesure 48 de Mouvement (—vor der
Erstarrung) pour ensemble (1983-84). La progression est régulierement
interrompue par des détentes intermittentes (mes. 27 par exemple) qui
contribuent a la «relancer »**. De plus, I’introduction d’un nouveau
matériau procede soit d’une préparation perceptive (les courts triolets de la
mesure 9 sont annoncés par les trilles des mesures 5 et 7), soit d’une surprise
qui n’est jamais gratuite dans la forme générale (les « Holzkante » subites de
la mesure 42 préparent la « surprise de la surprise » qu’est I’arrivée des
Kinderspiel). Lachenmann semble ainsi maitriser de facon efficace la
courbure du temps et les anticipations des auditeurs, les surprenant sans les
frustrer, et enrichissant a chaque fois leurs attentes.

Qu’en est-il alors du rapport son/forme, et peut-on composer une forme a
partir d’un « projet-son » ? Dans les années 70, en défiance aux méthodes
structurales qui tentaient de révéler les structures sous-jacentes des objets, de
nombreuses disciplines (économie, anthropologie, linguistique, musique, ...)
ont opéré ce que le philosophe Frangois Dosse”’ nomme un « retour a
I’objet » sensible. La psychoacoustique, les sciences cognitives ou la
sémiologie ont en particulier offert divers modeles et analogies aux

Orchesterwerken, Schott ed., Mainz, 2000 p. 21.

»! Helmut Lachenmann, cité par Clyttus Gottwald, in Musik-Konzept n°61/62, numéro
consacré a « Helmut Lachenmann », sous la dir. de H.-K. Metzger, Miinich, oct. 88, p.4.

2 un peu comme un véhicule que 1’on « freine par a-coup successif », et non en une fois.

233 Francois Dosse, Histoire du structuralisme, TIL, p. 256, La Découverte, Paris, 1992. Voir
aussi Fabien Lévy, « Le tournant des années 70 : De la perception induite par la structure aux
processus déduits de la perception », in Le temps de l'écoute : Gérard Grisey ou la beauté des
ombres sonores, L'Harmattan/L'itinéraire, 2004 (Version exacte a
http://www fabienlevy .net/Documents/pdf/tournant70.pdf). Et Fabien Lévy, « Trente ans
d’évolution des théories économiques a 1’épreuve des faits », Cahiers de Sociologie et de
Démographie Médicale, XXXIV/4 (oct.-déc.94), pp.281-296, C.S.D.M., Paris, 1994.
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compositeurs et théoriciens de la musique. Leonard Meyer™* s’était des les
années 50 inspiré des théories psychologiques de la Gestalt pour analyser les
formes musicales selon les tensions nées des anticipations réalisées ou
contredites lors de 1’audition. Eugene Narmour® en a déduit a la fin des
années 70 des modeles d’implication/réalisation de 1’écoute. A la méme
époque, dans la musicologie francophone, la tripartition de Molino/Nattiez*>
invitait a élargir les compréhensions analytiques d’une ceuvre a ceux de sa
genese (niveau poiétique) et de sa réception (niveau esthésique). De
nombreux travaux de psychoacoustique musicale ont également exhibé des
modeles normatifs et universalisants de 1’écoute, sous couvert de validations
scientifiques par modele ou par sondage (qui en fait ne validaient dans le
premier cas que la logique ampliative du raisonnement par induction et, dans
le deuxieéme, la seule proximité de 1’échantillon avec la culture du chercheur
qui avait émis I’hypothese™”).

Concomitamment, en France et aux Etats-Unis, certains compositeurs
réintégraient la notion de perception sensible dans leurs techniques
prospectives de composition, par opposition aux musiques des années 50 et
60 qui leur semblaient s’étre concentrées de facon excessive sur
I’intelligence des seules structures, parfois au détriment de la réception. Ces

»4 Leonard B. Meyer, Emotion and Meaning in Music, Chicago University Press, Chicago,
1956.

23 Eugene Narmour, Beyond Schenkerism: The Need for Alternatives in Music Analysis.
University of Chicago Press, 1977, Chicago ; The Analysis and Cognition of Basic Melodic
Structures: The Implication-Realization Model. University of Chicago Press, 1990, Chicago.
Notons que la théorie de Narmour construit son modele d’anticipation sur le signe (analyse
note a note, direction de I’intervalle), c’est-a-dire que les implications sont contenues dans le
matériau musical au niveau local (idiostructure) et général (style structure) indépendamment
du contexte de I’écoute. Il s’agit d’une théorie générale du style plutot que de la perception et
de la forme. De plus, le modele d’implication/réalisation prétend a une certaine universalité
des mécanismes psychologiques qu’il oppose aux contextes culturels: « To be sure, one
cannot believe that we understand music only in terms of implication ; there is, for instance,
that rather large or crucially influential arena that musicologists call cultural/historical
context. No one in his right mind denies the importance of this sphere. Nevertheless, as these
volumes set out to show, implication, realization, and denial are then most important syntactic
ways that human beings perceive melody in particular and, by extension, music in general »
(Narmour [1990] p.13). Les théories de Léonard Meyer ont également pour ambition de
définir des universaux de la perception musicale (cf. « Un univers d’universaux », in L’objet
musical et I’'universel, Philosophie, n°59, Les éditions de Minuit, Paris, sept. 98.

256 Jean-Jacques Nattiez, Fondements d’une sémiologie de la musique, 10/18 éd, 1975, Paris.
»7 Pour plus d’information sur ces critiques épistémologiques, voir Fabien Lévy,
«Plaidoyer pour une oreille subjective et partisane. Une approche 'pythagoricienne’ de la
perception culturelle des intervalles » Cahiers des philosophies du langage n°3 -Philosophie
et musique, sous la direction de A. Soulez, Y. Sebestik, F. Schmitz, Lharmattan éd, 1998,
Paris.
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compositeurs ont imaginé des procédures jouant sur la fleche du temps, les
anticipations et les surprises perceptives. Ainsi, dans les musiques nommées
(de facon maladroite) « spectrales », notamment dans les ceuvres de Gérard
Grisey, Tristan Murail, Michael Levinas ou Hugues Dufourt, la forme est
non seulement induite par le matériau selon des principes complexes de
tension/détente, mais elle lui est analogique selon des relations étroites entre
micro et macrostructure.

De I’autre c6té de I’ Atlantique, Steve Reich opérait une synthese entre les
surfaces sonores de Morton Feldman, localement quasi figées mais orientées
sur le long terme, et les répétitions minimalistes de Terry Riley, en créant
des musiques aux processus temporellement orientés. Dans les premieres
ceuvres de Steve Reich comme dans certains processus utilisés par Gérard
Grisey, le compositeur semble, pour 1’auditeur, écrire une ceuvre en train de
se composer, comme si ’auditeur, penché sur son épaule, observait en temps
réel le créateur générer son matériau. Il y a bien un projet de forme chez des
compositeurs comme Steve Reich ou Alvin Lucier, mais il est induit par la
procédure, sans surprise autre qu’elle-méme, ce qui peut apparaitre parfois
soit trop didactique, soit trop évident (un des parametres les plus difficiles a
gérer en musique restant la « surprise de la surprise », bien plus que la
surprise).

Ces approches théoriques et compositionnelles post-structuralistes
avaient le mérite de la clarté et de la réappropriation systémique de la
perception dans le processus compositionnelle, c’est-a-dire de I’esthésique
dans le poiétique. Cependant, en s’intéressant de facon analytique aux
mécanismes de perception, ces principes retournaient parfois a une vision
mécaniste du temps critiquée par Bergson, une vision qui pouvait réduire les
objets sonores a des sous-unités unidirectionnelles sans équivoque, sans
gestion inattendue de la violence, et sans rhizome. De plus, les conceptions
du temps qui en découlaient prenaient le risque de figer si ce n’est de normer
les différentes catégories perceptives. Dans ces nouvelles méthodes
compositionnelles, le couple tension-détente fut souvent réduit au couple
harmonie-inharmonie ou au couple répétition-rupture.

Ainsi, Partiels, de Gérard Grisey (1975) ceuvre maitresse quant aux
nouveaux idiomes qu’elle a inventés, échoue parfois, il me semble, sur le
plan de la forme, que I’on per¢oit comme sectionnelle alors que la structure
est précisément pensée comme une succession de tensions et de détentes qui
s’accélereraient. Ceci semble dfi, d’une part, a la nature a chaque fois
différente des processus engendrant ces tensions (spectres de plus en plus
inharmoniques suivis de formules mélismatiques, puis de boucles), qui
génerent a chaque processus des textures différentes, et, d’autre part, a la
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technique du processus unidirectionnel qui simplifie par systématisme les
couples de rétention et de protention et ne gere pas efficacement la violence
de I'instant. Cela n’empéche que chaque processus, chaque section, reste
dans cette oeuvre une merveille sonore.

J’appartiens certainement a une génération différente de celle qui avait eu
vingt ans en 1945 comme de celle qui avait eu vingt ans en 1968. Ma
génération est peut-&tre, s’il fallait généraliser, une génération de
compositeurs qui, certes, souscrit au principe de téléologie musicale, mais ne
cherche pas a I’écrire elle-méme, laissant aux musicologues et aux décennies
qui suivent de I’écrire. C’est peut-&tre également une génération qui préfere
prétendre a la singularité plutdt qu’a la modernité, une génération qui préfere
les paradoxes et autres illusions cognitives aux processus trop démonstratifs,
une génération qui dénie I’existence d’une « écoute naturelle » et reconnait
I’influence des cultures, une génération qui s’intéresse au devenir des
matériaux plus qu’a la technique de leur engendrement, et enfin une
génération qui considere 1’'usage des formalismes nécessaire pour engendrer
certains matériaux mais insuffisant pour finaliser la forme. Alors que le
projet spectral répondait efficacement a des problématiques esthétiques
propres aux années 70 et 80, les questions sont aujourd’hui différentes.
Ainsi, de nos jours, le projet spectral est devenu une technique, que
beaucoup de compositeurs, dont moi-méme, usent dans le but de fusions et
de continuités des sonorités, mais assujetti a des problématiques esthétiques
autres (déconstruction de perceptions plus culturelles, jeux et paradoxes,
ambiguités cognitives). En particulier, utiliser les principes spectraux comme
des techniques permet de se réapproprier le concept de forme sans
I’abandonner a la procédure. Le projet peut ainsi €tre musicalement
composé.

Ma musique s’intéresse en particulier (pour ce que j’en ai compris et
verbalisé) a des problématiques esthétiques qui affectionnent les paradoxes
et les déconstructions culturelles de I’analytique et de la perception
cognitive. Ainsi, pour ce qui concerne la forme, certaines compositions
jouent sur des ambiguités entre forme et structure, tout du moins entre
différents niveaux cognitifs de perception de la structure.

Dans Les deux ampoules d’un sablier peu a peu se comprennent pour
harpe solo (1996), la structure sur le papier semble tripartite alors que la
« forme » s’appuie sur un mouvement continu de glissando sans fin (la piece
est dédiée a Jean-Claude Risset).

Dans Coincidences pour orchestre de 35 musiciens (1999), j’emprunte
comme dans d’autres pieces la technique du canon de Vuza. Les canons de
Vuza sont des canons isorythmiques (chaque voix est rythmiquement
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identique a l’autre, parfois a une augmentation pres) pour lesquels deux
éléments appartenant a deux voix différentes ne se superposent pas et pour
lesquels, toutes les voix une fois rentrées, aucun « vide », aucun silence
n’apparait. Le « pavage » est dit « parfait». La perception devient alors
ambigué : un auditeur se concentrant sur la polyphonie écouterait plutot
I’entrée et I’identité de chaque voix, alors que celui se focalisant sur
I’ensemble entendrait plutét une monodie continue. Dans les faits, 1’oreille
est confrontée aux similitudes perceptives des voix isorythmiques et a
I’interaction entre les différents éléments, d’ou découle, par I’ambiguité
polyphonie/monodie, un foisonnement structuré, monodique, mais
imprévisible.

Ces différentes techniques permettent ainsi de jouer sur des niveaux
variés de perception des structures et de la forme.

vox |

vaix I a/= b\

vax i [a/= Iy e/ o= [er P

voix IV

vox V

voix VI

mes.: 158 167 172 173 7e 175 Iz

veix | a/= b\ c/ d= [e* :f*]

vaix It c/ = [e* :f*] \i g\ [h+ ti4]

vaix Il g\/ [h+ ] /\ k< \ [

voix IV a/= ——b\ e\ d= [CRD] /

vox V 5= b\ o/

vox v a/= b\

mes. : T87 188 189 150 152 193 2B 757 155 200 203 200 205 208 208 205 210 218 21z
a/=: montée vers accord puis "mise en puisation”

voix | F o i gV : i[ha tie] # b\ : "mise en pulsation" superposé  un giiss. descendant

vaix I 7N ke i H ¢/ : montée vers accord (téte de a/=)

voix Il [a/= \ [y N </ | d="mise en pulsation” en diminuendo (fin de a/=)

vox v ¥ av’A ] 0 [e*f*] : accord mis en "cross rythm I' (durée double)

vox V[ d= [e* if" + f 1 gV : gliss. descendant puis ascendant

vaxV O c/ d= [e" 1] 0 [j+] : accord mis en "cross rythm II" (durée double)

mes.: 213 EQ 217 Eg B 222 223 20 JV : giss. ascendant puis descendant avec accent
(superposition voix V, Viet ) | |(superposition voix IV, l et Il) ke: "son 2 l'envers”
I ° : deux impacts brefs et piano

Fig. 1 : Coincidences (1999), pour orchestre de 35 musiciens. Déroulement
du canon central (chaque impact fait trois temps).

La forme me semble pourtant se situer & un autre niveau, inaccessible par
un travail uniquement « formaliste », car induite par les interactions entre les
différents éléments, par leur organisation rétentionnelle et protentionnelle, et
par la violence propre qu’ils dégagent. Elle est une vie révélée par la
compréhension et I’interprétation auditive de la structure.

Formes « optimales »

La difficulté, il me semble, pour un compositeur, en tout cas dans mon
propre travail, consiste a « sentir » la forme, c’est-a-dire a constamment faire
naitre la vie des différents matériaux en interaction, a gérer les violences qui
en découlent et ce, jusqu’a leur « épuisement ». Ceci exige du compositeur
de dépasser la simple lecture des objets sur le papier, de rester malgré le
manque de distance son meilleur auditeur, de constamment contrdler la
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courbure du temps que les interactions induisent, d’élaborer des stratégies
optimales d’anticipation, de surprise de |’anticipation, puis de surprise de la
surprise de 1’anticipation, et de continuellement alterner son attention entre
le détail et le tout, bref de tenir I’écoute en haleine sans 1’ennuyer par la
redite ni la frustrer par des développements trop précocement interrompus.

Il est évidemment impossible de systématiser les stratégies
compositionnelles qui aboutiraient a une «forme optimale». Ceci
consisterait a confondre structure et forme.

L’architecture, elle, s’intéresse depuis longtemps a systématiser des
formes qui respireraient de fagon « optimale ». Les principes structurels les
plus immédiats conditionnant la forme sont évidemment, dans ce domaine,
d’ordre fonctionnel.

Cependant, cette discipline aime a jouer de la forme de fagon plus subtile,
en usant des principes structurels non fonctionnels qui agissent sur la
structure sensible (usage de symétries, de figures géométriques, ou de
relations optimales comme le nombre d’or). L’architecture fait également
usage de principes structurels moins formalistes qui accentuent le sensible
(accroissement du sentiment de verticalité par 1’emploi de colonnades
incrustées, ou au contraire du sentiment d’horizontalit¢ par I’emploi des
lignes comme dans le style « prairie ») ou le perturbent (usage de trompes
I’eil, de fausses perspectives, de décorations, de stucs et de cassettes, etc.).

Antoni Gaudi a franchi une nouvelle étape conceptuelle en concevant la
forme a priori, sans considération de la structure ni des fonctions
architecturales. Comme tout créateur créant un nouvel espace de liberté, il
dut imaginer une contrainte analogique, une « archi-écriture », pour créer ces
formes pures. Ainsi, chez Gaudi, les formes sont souvent inspirées par la
nature (formes végétales, osseuses, etc.) ou par des « lois naturelles ». Son
« hanging model » reprend par exemple les lois de la gravitation appliquées
a des poids variés qui génerent des surfaces flexibles complexes que Gaudi
renverse ensuite verticalement. Apres guerre, de nombreux architectes,
comme Frei Otto ou Heinz Isler, se sont inspirés des « formes naturelles » de
Gaudi pour construire des surfaces complexes inspirées de principes
biomorphiques comme des imitations de surface de «film de savon »,
d’étoffes suspendues, ou de formes végétales.

Ces recherches architecturales peuvent guider celles des compositeurs,
car d’une part, elles partent directement de la forme et ne s’intéressent qu’a
celle-ci, puis tentent ensuite de I’adapter a la fonction, d’autre part parce
qu’elles déduisent leurs structures de principes sensibles et pseudo-
«naturels » de tension et de détente. La démarche est proche de celle de
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Gérard Grisey ou Tristan Murail, mais gére directement la forme globale
sans s’aider du processus (au contraire, par exemple, d’un Santiago
Calatrava). Cependant, ces formes « naturelles » restent abstraites dans le
sens ou elles ne prennent pas en compte la nature et la « violence » (ou la
« présence ») de leurs matériaux constitutifs, ni leur interaction. Elles
travaillent dans un espace décontextualisé, et, méme si elles s’attachent
directement a la perception globale, restent de type « psycho-formaliste ».

Est-on alors condamné a rester empirique, instinctif, c’est-a-dire
uniquement a 1’écoute de choix non verbalisables, lorsqu’on veut gérer la
forme ? Pourrait-on trouver des principes de forme, ou tout du moins des
principes engendrant des formes optimales, et qui prennent en compte la
violence, les rétentions et les protentions de la musique ? Rien n’est moins
slir, d’autant qu’il semble que les compositeurs se dirigent, avec 1’aide de la
technologie, vers des notions de meta-pieces, donc en particulier des notions
de meta-formes (c’est d’ailleurs l1a ’'un des échecs patents, sur le plan
musical, des installations sonores, dont les artistes prennent souvent 1’acte
comme acquis et ne composent que tres rarement la fleche du temps).

Les années 80 avaient plus ou moins proposé deux choix quant a la
gestion de la forme : d’une part, une approche intuitive de 1’objet, que 1’on
peut nommer « néo-expressionniste », sans construction prospective, mais
qui suggererait parfois certaines violences que ’on pouvait « consumer »
manuellement ; d’autre part une approche « psycho-formaliste », qui
proposait des techniques sur la perception de I’objet et du son, des
transformations procédurales, des grammaires de consonance, mais offraient
peu de liberté expressive réagissant spontanément a la violence de I’objet ou
surprenant les protentions, c’est-a-dire, finalement, peu de « grammaire de la
violence ».

La musique tonale connait de nombreux actes de naissance : celle de la
tonalité, celle de la consonance pour trois sons, celle de la basse harmonique,
celle de la musique pure, etc. On peut certainement ajouter celle de
I’exploration de «[l’affect» en musique. Des compositeurs tels que
Monteverdi, Caccini, Barbara Strozzi, et plus généralement ceux de la
seconda prattica sont ainsi passés maitre dans ce que Artusi critiquait en
1603 comme des « crudités » et des « licences », par une gestion subtile des
dissonances non préparées, des anticipations, et autres ambiguités
harmoniques. Plus généralement, le succes des grandes ceuvres de la
musique dite «tonale », réside, selon moi, non pas dans 1’établissement
d’une grammaire claire des consonances et des fonctions, qui engendre
plutdt des ceuvres assez banales pour la perception, mais, en ce qui concerne
les meilleures ceuvres, dans la capacité de créer et fonctionnaliser des
illusions cognitives, des couples tensions-détentes, et des ambiguités
fonctionnelles. L’histoire de ces grandes ceuvres semble en effet étre une
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succession d’ambiguités cognitives ingénieuses : celles des analogies entre
mineur et majeur, celles des dissonances non préparées, auxquelles
succedent les ambiguités des sixtes napolitaines, puis celles des sixtes
augmentées a 1’Allemande et a la Francaise (Mozart, Haydn), puis les
ambiguités harmoniques chez Schumann et ses modulations «non
motivées », puis Wagner et son rapport au contrepoint, etc.... Pas une ceuvre
majeure, pas un passage réussi, de Gesualdo a Carlos Jobim en passant par
Mozart ne peut s’expliquer sans une duplicité fonctionnelle, harmonique ou
temporelle.

Il revient donc a la jeune génération de se réapproprier 1’ambiguité
cognitive et de réinventer des grammaires fonctionnelles de la violence et de
la dissonance.

Comment alors gérer la forme ? Il n’y a évidemment, comme nous
I’avons déja énoncé, aucune réelle solution verbalisable. Certes, de fagon
générale, la banalit¢é d’une information sans autre fonction que son
énonciation, tout comme des répétitions trop prévisibles, semblent matiere a
frustration. Cependant, le défi le plus complexe consiste a gérer une apres-
surprise, c’est-a-dire le niveau cognitif que doit atteindre une surprise de la
surprise pour préserver l’intérét perceptif qu’avait créé la surprise
précédente. Il semble a I’expérience qu’engendrer une nouvelle surprise de
méme niveau cognitif (par exemple, une nouvelle rupture de matériau ou de
processus) ne soit pas suffisant pour combler ’attente d’un auditeur. La
surprise de la surprise doit semble-t-il se situer & un niveau cognitif différent
(par exemple, I'introduction non pas d’un nouveau matériau mais d’un
matériau suscitant un nouveau sentiment de forme ou de procédure, ou
encore une rupture de matériau dans une temporalité nouvelle, plus courte ou
plus tardive que la précédente rupture). Autre difficulté, la forme générale,
c’est-a-dire la théatralit¢é du discours, est un parametre qu’il faut
continuellement maiftriser. Ainsi, la musique se rapproche-t-elle de
I’humour : comment préserver la vivacité et la surprise de la prochaine
information, de I’apres surprise ? Comment gérer la forme générale ?

Ces réflexions montrent que la forme est avant tout une réception globale
du projet. En ce sens, les «principes de formes » sont difficilement
formalisables, si ce n’est verbalisables. La maitrise de la forme peut certes
s’appuyer sur différentes modalités d’organisation de la structure, que ce soit
par l'usage de combinatoires spéculatives, détachées de la nature du
matériau, dans le but de perturber localement la perception tout en contrdlant
la direction globale (fugue, canons de Vuza, procédures sérielles...), par
I’emploi de structures plus « perceptives » aux propriétés analytiques
simples et remarquables (symétries binaires ou ternaires, structures
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sectionnelles, répétitions et reprises, processus), par [’utilisation de
transformations visuelles de la fleche du temps (rétrograde, augmentation,
« congélation » du temps, etc.), ou par des analogies macroscopiques avec le
déroulement microscopique d’un son. Ces stratégies formelles, en offrant
une distanciation analytique ou visuelle efficace, sont des archi-écritures™®
des courbures du temps. Ces stratégies ne s’averent cependant efficaces que
si elles sont compensées, semble-t-il, par un contrdle direct et intuitif de la
forme, ou le compositeur devient son premier auditeur. La structure est donc
une écriture formaliste et stratégique employée par le compositeur pour
développer et épuiser son projet, lorsque la forme incarne la résultante
cognitive de ce voyage. En particulier, une forme n’émerge que rarement
d’un projet de type « son », mais bien plus de la consumation de sa violence.
En d’autres termes, la structure est un atre et la forme le brasier qui se
consume.

28 Au sens de Derrida






