
 

FABIEN LÉVY 

Le son peut-il prendre forme ?234 

La musique comme expérience cognitive du temps 
La musique est souvent définie en tant qu’art du son ou art du temps. Il 

semble plus adéquat de la caractériser comme une « expérience 
existentielle » du temps, pour reprendre l’expression de Lachenmann235, 
celle d’un temps courbé par la présence de signes cognitifs d’origine sonore, 
c’est-à-dire un temps subjectif tantôt contracté, tantôt étiré, tantôt strié, 
tantôt lissé, tantôt anticipé, tantôt surpris. La musique est en ce sens une 
expérience et non une essence, et l’œuvre n’a pas de niveau neutre. L’oeuvre 
prend existence à travers la réception plus ou moins cognitive qu’en ont le 
compositeur, l’interprète et l’auditeur.  

Husserl236 a montré que la réception d’un présent ne se limite pas à une 
instantanéité. La perception d’un présent est en effet influencée par la 
rétention d’un passé (primaire ou secondaire selon que ce passé soit 
immédiat ou plus mémoriel). La perception d’un présent projette également 
une protention du futur. Ce couple [rétention / protention] définit alors la 
réception de chaque instant.  

 
La courbure qu’une œuvre imprime au temps présente cependant 

certaines spécificités propres à la musique : 
La confrontation à un présent musical est d’une part, comme l’a souligné 

Jankélévitch237, une expérience irréversible et inénarrable du temps sans pour 
autant bouleverser l’expérience du réel. C’est ce qu’on appelle l’expérience 
esthétique.  

                                                
234 Une version préliminaire de ce texte est parue en allemand sous le titre « Form, Struktur 
und sinnliche Erfahrung » dans Musiktheory, Zeitschrift für Musikwissenschaft, « Form in der 
Musik der Gegenwart », sous la direction de Markus Böggemann, Laaber-Verlag ed., Mars 
2007, p. 222-231. 
235 Helmut Lachenmann, Musik als existentielle Erfahrung. Breitkopf und Härtel, Wiesbaden, 
1996. 
236 Edmund Husserl, Leçons pour une phénoménologie de la conscience intime du temps, 
PUF, Paris, 1996. 
237 Vladimir Jankelevitch: La musique et l’ineffable, Seuil, Paris, 1961. 

« Le son peut-il prendre forme? », Esthétique & cognition, 
sous la dir. de Jean-Marc Chouvel et Xavier Hascher, Publications de la Sorbonne, collection "esthétique", France, Mars 2013.
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L’expérience musicale est, d’autre part, cognitive sans être sémantisable. 
Nous percevons en effet une œuvre non comme un signal sonore continu 
mais comme une suite de sémioses réceptives hautement cognitives et 
discrétisées. Notre cerveau compresse et interprète ce signal sous forme de 
schèmes cognitifs inconscients, pour reprendre les termes développés par 
l’intelligence artificielle et par Piaget238. Par exemple, dans un langage 
musical codifié comme peut l’être le langage tonal et dans une réception 
ayant assimilé inconsciemment ce langage, une séquence harmonique [V-
VI] sera perçue en tant que cadence rompue par un auditeur occidental, 
d’une part parce que son oreille saura inconsciemment interpréter et 
compresser ce signal sous forme de fonctions harmoniques qu’il avait 
auparavant culturellement acquises et référencées (même s’il ne les verbalise 
pas), d’autre part parce que son cerveau anticipe par protention un schème 
(ici, une cadence parfaite) qui sera dans les faits contredit.  

 
Notons que cette approche cognitiviste de la réception, bien 

qu’esthétiquement simpliste, permet de mieux appréhender et catégoriser 
différents mécanismes de la perception des courbures du temps (surprises 
« par induction » ou « par analogie » selon le niveau cognitif de la 
compression des schèmes ; mécanismes d’adaptation et d’apprentissage 
« immédiatement exacts », « itérativement exacts », « approximatifs », 
« itérativement approximatifs » ou « itérativement relativement 
approximatifs » selon la faculté d’appropriation de nouvelles chaînes 
d’information de l’auditeur 239).  

Cette expérience du temps analysée en termes d’irréversibilité et de 
profondeur cognitive permet également de mieux saisir la distinction 
théorique entre « musiques de divertissement » et « musiques savantes » 
(avec les différents degrés intermédiaires qui s’imposent). La fonction d’une 
« musique de divertissement » est en effet, paradoxalement, de ne pas trop 
divertir les perceptions du temps des sources d’information qu’elle 
accompagne (paroles de chanson, narration et images d’un film, danse, fond 
sonore d’une discussion, etc.). Les musiques dites « savantes » proposent au 
contraire, idéalement, une expérience non sémantisée irréversible et 
profondément intelligente du temps. 

                                                
238 Jean Piaget, L’équilibration des structures cognitives. Problème central de développement, 
P.U.F., Paris, 1975. 
239 Pour plus de détails sur ces catégories : Fabien Lévy, Complexité grammatologique et 
complexité aperceptive en musique : Étude esthétique et scientifique du décalage entre pensée 
de l'écriture et perception cognitive des processus musicaux sous l'angle des théories de 
l'information et de la complexité, thèse de doctorat, E.H.E.S.S., Paris, 2004, chap C-I, p. 251-
271. 
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Forme et structure 

Cette nécessité d’intelligence et d’irréversibilité portée par l’expérience 
musicale fut souvent ressentie par les créateurs de « musique pure » comme 
une exigence historique à suivre240. Ce sont semble-t-il le statut spécifique de 
l’auteur en Occident, la situation de la musique longtemps assimilée à une 
science, et enfin la place de l’écriture dans la musique savante occidentale –
une écriture singulière car paramétrique, discrétisée, autonome et complète – 
qui déplacèrent ensuite l’exigence d’intelligence de la forme sensible vers 
celle de la structure analytique.  

Structures (que l’on appelle souvent formes en théorie musicale, preuve 
de cette réduction équivoque), et formes sensibles véhiculent pourtant des 
intelligences et des complexités distinctes. Certes, la perception est cognitive 
et l’oreille perçoit les analogies, les retours, les variations, les contrastes et 
les détournements contenus dans une structure. Bergson avait cependant 
critiqué une conception scientifique trop mécaniste d’un temps décrit comme 
succession d’instants identiques, extérieurs les uns aux autres, dénombrables 
et inincurvables. L’autonomisation des objets sur le papier ne transcrit en 
particulier ni leur rétention et protention, ni leurs interactions réciproques. 
La structure est une compréhension analytique de signes cognitifs 
individualisés à destination d’une future interprétation, alors que la forme 
résume la compréhension perceptive de l’interprétation de ces objets, 
recontextualisés dans leurs interactions, leur réseau de rétentions et de 
protentions et leur propre violence. 

Une reconsidération de la forme issue de son contenu et non de son seul 
contenant, de la seule structure, réapparaît à la fin du XVIIIe siècle. En 
contraste avec les jardins à la française, inspirées par des structures 
symétriques de conception architecturale seront privilégiés les jardins à 
l’anglaise, de conception pittoresque et picturale, mettant en forme les 
détails de la nature (une colline devient belvédère, un enfoncement une 
grotte, et chaque plante devient centre de ce qui doit être observé, et non une 
partie d’une architecture supérieure). À la même époque, en littérature, 
Friedrich Schlegel et Goethe créent le genre de l’arabeske (parfois nommée 
Groteske), pour lequel « d’une structure apparemment chaotique, semblable 
à la nature, émerge une forme caractéristique »241. La forme littéraire émerge 

                                                
240 Quitte au contraire à refuser cette attitude dans certaines musiques savantes sur d’autres 
continents, à travers le easy listening par exemple, par défiance avec cette conception 
européenne de la musique savante. 
241 « durch scheinbar chaotische, naturähnliche bezeichnet Strukturen gekennzeichnete Form » 
in Friedrich Schlegel, Gespräch über die Poesie, Athenäum 1800, pp.58-128, 
wissenschafliche Buchgesellschaft Darmstadt, 1973. Voir  aussi Goethe: « von Arabesken », 
in Johann Wolfgang von Goethe, Gesamtsausgabe, Dtv, München, T.33, pp.30-33, 1789 reed. 
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ici du contenu du récit, sans respect des règles classiques imposées au XVIIe 
et au début du XVIIIe siècle, ni nécessité de proportionnalité entre la 
longueur de la narration et la durée de ce qui est narré. Le genre Arabseke 
libère ainsi la littérature grâce à ses « déplacements fantasques de forme et 
de contenu »242 et par la primauté donnée à la vie sur les structures trop 
rigides de l’ancien régime. 

 
Le romantisme de Herder et de Goethe, dans son opposition au 

classicisme des lumières, a également insufflé à la musique un esprit de 
liberté et une meilleure appréhension du sensible. La musique occidentale243, 
peut-être par son héritage antique fondé sur le logos, s’était longtemps 
restreinte à imaginer des principes prospectifs gérant les structures et non les 
formes. Les principes les plus usés, telles les formes de danse, s’inspiraient 
de figures de symétries, souvent binaires ou ternaires, indépendamment du 
contenu244. A la fin du XVIIIe siècle, les formes sonate et Aria da Capo vont 
symboliser cette libération, plusieurs décennies avant l’apparition des formes 
romantiques totalement libres telles que la rhapsodie ou le poème 
symphonique. Comme l’a brillamment montré Charles Rosen245, la forme 
sonate romantique n’est en effet pas la structure bithématique à laquelle 
Adolphe Marx l’a ensuite réduite. Cette forme incarne avant tout un conflit 
de tonalités et de matériaux, conflit d’abord exposé puis développé sur une 
durée nécessitée par la résolution progressive de cette violence. La 
réexposition, qui énonce les différents matériaux dans une même unité 
conciliatrice, symbolise non une répétition mais l’apaisement de cette 
violence. Ceci explique d’ailleurs pourquoi, dans la sonate romantique, la 
reprise du premier thème, qui n’apporte pas de nouvelles informations, est 
souvent abrégée au profit de l’énonciation du second qui, lui, apparaît pour 
la première fois dans la tonalité unificatrice.  

                                                                                                              
1974. 
242 « (…), so spielt das Groteske mit wunderlichen Versetzungen von Form und Materie »  in 
Friedrich Schlegel, Athenäum 1798, p.259, wissenschafliche Buchgesellschaft Darmstadt, 
1973. 
243 Au contraire des musiques d’Asie, et plus généralement de certaines musiques de tradition 
orale présentant des formes longues et discursives non contraintes par des structures. 
244 Certains compositeurs majeurs dépassant évidemment cette dichotomie. La gestion des 
variations (ordre, développement du matériau, transition entre chaque variation, etc.) de la 
passacaille BWV 582 en do mineur de J.S. Bach est ainsi un contrexemple brillant. Lorsque 
Bach épuise enfin, et si brillament, l’exploration de cette basse, il nous surprend encore en 
entreprenant une double fugue. 
245 Charles Rosen, Sonata forms, Norton éd., 2nd ed., 1988 ; Charles Rosen, The Romantic 
Generation, Harvard University Press, Cambridge, 1998. 
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Beethoven reste en cela le modèle toujours actuel du compositeur gérant 
la forme sans se sentir contraint par la structure, et développant son projet 
jusqu’à l’épuiser246.  

Prenons l’exemple, bien que banal et très étudié, du premier mouvement 
de l’Eroica247, car cette œuvre représente certainement un tournant historique 
dans la gestion et dans l’épuisement d’un projet248 grâce à des 
développements d’une longueur et d’une complexité exceptionnelles pour 
l’époque. Le projet du compositeur est souvent, comme ici, de gérer sur la 
grande forme une « anti-mélodie » très réduite, et souvent provocatrice (un 
arpège, quelques notes, un court motif insignifiant, un groupe d’accords, 
etc.).  

Le noyau du projet est ici, pour ce mouvement, un motif de huit notes 
construit à partir des harmoniques 3 à 6 du cor naturel (arpège de mi bémol 
[sib, mib, sol, mib]). Cette idée engendre la matière du premier thème mais 
aussi l’un des principaux motifs du second thème (mes.109). Les contraintes 
organologiques du cor inspirant le projet, l’instrument reste central dans ce 
mouvement, où Beethoven cherche à l’extirper de sa fonction classique de 
résonance de l’harmonie pour lui confier un rôle thématique, nouveau à 
l’époque, si ce n’est provocateur. Le compositeur, stratège, se garde 
cependant de dévoiler d’emblée son projet. Il présente le thème d’abord aux 
violoncelles, ensuite aux cors doublés par les clarinettes et les flûtes, puis à 
l’ensemble des cuivres naturels (cors et trompettes) doublés aux vents.  

Se limiter au seul projet et l’épuiser sans redite et sans évidence explique 
aussi, par contraste, la nature plus mélodique et en mouvements conjoints du 
pont (que l’on peut également considérer comme le début du second thème 
puisqu’il est directement introduit à la dominante et sera repris sans mutation 
dans le développement, mais ces concepts de second thème et de pont sont 
anachroniques à la conception chez Beethoven de la forme sonate). La 
gestion du projet jusqu’à son épuisement explique également la longueur du 

                                                
246 Au sens de Lachenmann d’épuisement du matériau. 
247 Sans même aller chercher des œuvres de Beethoven plus tardives, on aurait pu étudier ici 
les autres mouvements de cette même symphonie : le projet du second mouvement est ainsi 
risqué –écrire une marche funèbre traditionnelle, avec thème à quarte ascendante à la 
trompette et accompagnement à la caisse claire-. Beethoven déconstruit en fait brillamment ce 
projet en énonçant le thème non à la trompette mais aux cordes et au hautbois et surtout en 
simulant les roulements de caisse claire d’abord par des mélismes bruités de contrebasse solo 
dans son registre grave puis par des triolets de triples croches aux cordes tutti ; la timbale ne 
prend « son » rôle percussif qu’entre les mesures 200 et 208 , puis est rapidement 
réincorporée de façon équivoque au thème principale en participant à la mélodie (ch. 238), 
qui se déconstruit ensuite rythmiquement et mélodiquement, de façon encore actuellement 
provocatrice, dans la coda.  
248 Le projet de « musique pure » semble assumé par le compositeur et l’Eroica fut la première 
œuvre de « musique savante » accompagnée d’une note de programme lors de sa création. 
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développement et sa nature (développement dans différentes tonalités, 
différentes dynamiques, différentes textures et contrepoints dont des fugati 
basés sur les thèmes initiaux, différentes modalités dont un premier thème 
minorisé, énoncé par les cors, ce qui implique d’altérer l’embouchure du cor 
naturel pour obtenir le sol).  

C’est également ce refus de l’évidence, cette nécessité de surprendre 
l’auditeur qui incite Beethoven à énoncer le premier thème au cor quelques 
mesures avant la reprise, sur la pédale de dominante (au grand étonnement 
de son assistant Ferdinand Ries qui croyait à une erreur du musicien), puis 
de le réénoncer aux cors lors de la réexposition, comme l’auditeur aurait pu 
l’anticiper, mais, surprise de la surprise, dans une tonalité déroutante de fa 
majeur (par raccourcissement du tube de l’instrument).  

C’est enfin ce contrôle des attentes des auditeurs et de la courbure du 
temps qui encourage Beethoven à ne pas conclure la réexposition par une 
coda traditionnelle, mais à moduler brusquement, et « horriblement », par 
mouvements parallèles en réb majeur, puis en do majeur, à ensuite amorcer 
un nouveau développement très contrasté (passant du guilleret à l’emphase 
tragique), et enfin, surprise de la surprise de la surprise, à achever ce second 
développement, tout aussi épuisé que l’auditeur, par une fin abrupte et 
« déconcertante ».  

La notion de musique pure dédiée au public non spécialisé, sans appui de 
paroles, de danses, de rituels ou de théâtres, oblige en effet les compositeurs 
de cette époque à reconsidérer la forme non comme une ossature qui 
structure a priori les développements du matériau, mais comme la réussite 
même de la théâtralité musicale. La gestion des attentes, des surprises, des 
surprises de la surprise, des rétentions et des protentions devient, à la fin du 
XVIIIe, siècle une problématique purement musicale, celle d’une musique 
devenant théâtre et discours. 

 
Plus proche de nous, une conception assez similaire de la forme habite la 

musique d’Helmut Lachenmann. Sa pensée semble entièrement orientée vers 
la forme sans préoccupation préliminaire de la structure. L’acte 
compositionnel de Lachenmann est en cela informel, au sens d’Adorno249. 
Lachenmann constitue son matériau préliminaire à partir « du son comme 
résultat caractéristique et comme signal de sa production mécanique, et 
d’une façon plus ou moins économique, de son énergie interne »250. Les 
                                                
249 Theodor W. Adorno, Quasi una fantasia, trad. Jean-Louis Leleu, Gallimard, Paris, 1982. 
Voir aussi la dénonciation de la pensée paramétrique des années 50 par Lachenmann dans 
« Zum problem des musikalisch Schönen heute », Musik als existentielle Erfahrung. 
Breitkopf und Härtel, Wiesbaden, 1996, p.104. 
250 Helmut Lachenmann, cité dans Rainer Nonnenmann, Angebot durch Verweigerung, die 
Ästhetik instrumentalkonkreten Klangkomponierens in Helmut Lachenmanns 
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éléments sont souvent réduits (sons bruités par détournement de l’instrument 
de sa fonction initiale) et combinés selon des archétypes de la musique 
concrète (sons attaque-résonance, sons entretenus, sons à l’envers, etc.). 
Leur agencement en termes de phrase est souvent emprunté (citations, 
rythmes ou gestes idiomatiques). Cependant, les objets à écouter dans cette 
musique concrète instrumentale ne sont pas tant les éléments eux-mêmes, 
dont la profondeur cognitive me semble limitée, que leur agencement local, 
leurs interactions, et la violence que leur rapprochement engendre. Comme 
l’écrit Lachenmann lui-même, « la composition ne vise pas à utiliser des 
sons, mais à l’épuiser dans toutes ses ressources»251. Le matériau est ensuite 
développé jusqu’à son épuisement, sans frustration ni redite. 

Observons par exemple l’accumulation de la tension jusqu’à l’arrivée 
ultime des « Kinderspiel » à la mesure 48 de Mouvement (–vor der 
Erstarrung) pour ensemble (1983-84). La progression est régulièrement 
interrompue par des détentes intermittentes (mes. 27 par exemple) qui 
contribuent à la « relancer »252. De plus, l’introduction d’un nouveau 
matériau procède soit d’une préparation perceptive (les courts triolets de la 
mesure 9 sont annoncés par les trilles des mesures 5 et 7), soit d’une surprise 
qui n’est jamais gratuite dans la forme générale (les « Holzkante » subites de 
la mesure 42 préparent la « surprise de la surprise » qu’est l’arrivée des 
Kinderspiel). Lachenmann semble ainsi maîtriser de façon efficace la 
courbure du temps et les anticipations des auditeurs, les surprenant sans les 
frustrer, et enrichissant à chaque fois leurs attentes. 

 
Qu’en est-il alors du rapport son/forme, et peut-on composer une forme à 

partir d’un « projet-son » ?  Dans les années 70, en défiance aux méthodes 
structurales qui tentaient de révéler les structures sous-jacentes des objets, de 
nombreuses disciplines (économie, anthropologie, linguistique, musique, …) 
ont opéré ce que le philosophe François Dosse253 nomme un « retour à 
l’objet » sensible. La psychoacoustique, les sciences cognitives ou la 
sémiologie ont en particulier offert divers modèles et analogies aux 

                                                                                                              
Orchesterwerken, Schott ed., Mainz, 2000 p. 21. 
251 Helmut Lachenmann, cité par Clyttus Gottwald, in Musik-Konzept n°61/62, numéro 
consacré à « Helmut Lachenmann », sous la dir. de H.-K. Metzger, Münich, oct. 88, p.4. 
252 un peu comme un véhicule que l’on « freine par à-coup successif », et non en une fois. 
253 François Dosse, Histoire du structuralisme, TII, p. 256, La Découverte, Paris, 1992. Voir 
aussi Fabien Lévy, « Le tournant des années 70 : De la perception induite par la structure aux 
processus déduits de la perception », in Le temps de l'écoute : Gérard Grisey ou la beauté des 
ombres sonores, L'Harmattan/L'itinéraire, 2004 (Version exacte à 
http://www.fabienlevy.net/Documents/pdf/tournant70.pdf). Et Fabien Lévy, « Trente ans 
d’évolution des théories économiques à l’épreuve des faits », Cahiers de Sociologie et de 
Démographie Médicale, XXXIV/4 (oct.-déc.94), pp.281-296, C.S.D.M., Paris, 1994. 
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compositeurs et théoriciens de la musique. Leonard Meyer254 s’était dès les 
années 50 inspiré des théories psychologiques de la Gestalt pour analyser les 
formes musicales selon les tensions nées des anticipations réalisées ou 
contredites lors de l’audition. Eugene Narmour255 en a déduit à la fin des 
années 70 des modèles d’implication/réalisation de l’écoute. À la même 
époque, dans la musicologie francophone, la tripartition de Molino/Nattiez256 
invitait à élargir les compréhensions analytiques d’une œuvre à ceux de sa 
genèse (niveau poïétique) et de sa réception (niveau esthésique). De 
nombreux travaux de psychoacoustique musicale ont également exhibé des 
modèles normatifs et universalisants de l’écoute, sous couvert de validations 
scientifiques par modèle ou par sondage (qui en fait ne validaient dans le 
premier cas que la logique ampliative du raisonnement par induction et, dans 
le deuxième, la seule proximité de l’échantillon avec la culture du chercheur 
qui avait émis l’hypothèse257).  

 
Concomitamment, en France et aux Etats-Unis, certains compositeurs 

réintégraient la notion de perception sensible dans leurs techniques 
prospectives de composition, par opposition aux musiques des années 50 et 
60 qui leur semblaient s’être concentrées de façon excessive sur 
l’intelligence des seules structures, parfois au détriment de la réception. Ces 
                                                
254 Leonard B. Meyer, Emotion and Meaning in Music, Chicago University Press, Chicago, 
1956. 
255 Eugène Narmour, Beyond Schenkerism: The Need for Alternatives in Music Analysis. 
University of Chicago Press, 1977, Chicago ; The Analysis and Cognition of Basic Melodic 
Structures: The Implication-Realization Model. University of Chicago Press, 1990, Chicago. 
Notons que la théorie de Narmour construit son modèle d’anticipation sur le signe (analyse 
note à note, direction de l’intervalle), c’est-à-dire que les implications sont contenues dans le 
matériau musical au niveau local (idiostructure) et général (style structure) indépendamment 
du contexte de l’écoute. Il s’agit d’une théorie générale du style plutôt que de la perception et 
de la forme. De plus, le modèle d’implication/réalisation prétend à une certaine universalité 
des mécanismes psychologiques qu’il oppose aux contextes culturels: « To be sure, one 
cannot believe that we understand music only in terms of implication ; there is, for instance, 
that rather large or crucially influential arena that musicologists call cultural/historical 
context. No one in his right mind denies the importance of this sphere. Nevertheless, as these 
volumes set out to show, implication, realization, and denial are then most important syntactic 
ways that human beings perceive melody in particular and, by extension, music in general » 
(Narmour [1990] p.13). Les théories de Léonard Meyer ont également pour ambition de 
définir des universaux de la perception musicale (cf. « Un univers d’universaux », in L’objet 
musical et l’universel, Philosophie, n°59, Les éditions de Minuit, Paris, sept. 98. 
256 Jean-Jacques Nattiez, Fondements d’une sémiologie de la musique, 10/18 éd, 1975, Paris. 
257 Pour plus d’information sur ces critiques épistémologiques, voir Fabien Lévy, 
« Plaidoyer pour une oreille subjective et partisane. Une approche 'pythagoricienne' de la 
perception culturelle des intervalles » Cahiers des philosophies du langage n°3 -Philosophie 
et musique, sous la direction de A. Soulez, Y. Sebestik, F. Schmitz, Lharmattan éd, 1998, 
Paris. 
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compositeurs ont imaginé des procédures jouant sur la flèche du temps, les 
anticipations et les surprises perceptives. Ainsi, dans les musiques nommées 
(de façon maladroite) « spectrales », notamment dans les œuvres de Gérard 
Grisey, Tristan Murail, Michael Levinas ou Hugues Dufourt, la forme est 
non seulement induite par le matériau selon des principes complexes de 
tension/détente, mais elle lui est analogique selon des relations étroites entre 
micro et macrostructure.  

De l’autre côté de l’Atlantique, Steve Reich opérait une synthèse entre les 
surfaces sonores de Morton Feldman, localement quasi figées mais orientées 
sur le long terme, et les répétitions minimalistes de Terry Riley, en créant 
des musiques aux processus temporellement orientés. Dans les premières 
œuvres de Steve Reich comme dans certains processus utilisés par Gérard 
Grisey, le compositeur semble, pour l’auditeur, écrire une œuvre en train de 
se composer, comme si l’auditeur, penché sur son épaule, observait en temps 
réel le créateur générer son matériau.  Il y a bien un projet de forme chez des 
compositeurs comme Steve Reich ou Alvin Lucier, mais il est induit par la 
procédure, sans surprise autre qu’elle-même, ce qui peut apparaître parfois 
soit trop didactique, soit trop évident (un des paramètres les plus difficiles à 
gérer en musique restant la « surprise de la surprise », bien plus que la 
surprise).  

 
Ces approches théoriques et compositionnelles post-structuralistes 

avaient le mérite de la clarté et de la réappropriation systémique de la 
perception dans le processus compositionnelle, c’est-à-dire de l’esthésique 
dans le poïétique. Cependant, en s’intéressant de façon analytique aux 
mécanismes de perception, ces principes retournaient parfois à une vision 
mécaniste du temps critiquée par Bergson, une vision qui pouvait réduire les 
objets sonores à des sous-unités unidirectionnelles sans équivoque, sans 
gestion inattendue de la violence, et sans rhizome. De plus, les conceptions 
du temps qui en découlaient prenaient le risque de figer si ce n’est de normer 
les différentes catégories perceptives. Dans ces nouvelles méthodes 
compositionnelles, le couple tension-détente fut souvent réduit au couple 
harmonie-inharmonie ou au couple répétition-rupture.  

 
Ainsi, Partiels, de Gérard Grisey (1975) œuvre maîtresse quant aux 

nouveaux idiomes qu’elle a inventés, échoue parfois, il me semble, sur le 
plan de la forme, que l’on perçoit comme sectionnelle alors que la structure 
est précisément pensée comme une succession de tensions et de détentes qui 
s’accélèreraient. Ceci semble dû, d’une part, à la nature à chaque fois 
différente des processus engendrant ces tensions (spectres de plus en plus 
inharmoniques suivis de formules mélismatiques, puis de boucles), qui 
génèrent à chaque processus des textures différentes, et, d’autre part, à la 
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technique du processus unidirectionnel qui simplifie par systématisme les 
couples de rétention et de protention et ne gère pas efficacement la violence 
de l’instant. Cela n’empêche que chaque processus, chaque section, reste 
dans cette oeuvre une merveille sonore.   

 
J’appartiens certainement à une génération différente de celle qui avait eu 

vingt ans en 1945 comme de celle qui avait eu vingt ans en 1968. Ma 
génération est peut-être, s’il fallait généraliser, une génération de 
compositeurs qui, certes, souscrit au principe de téléologie musicale, mais ne 
cherche pas à l’écrire elle-même, laissant aux musicologues et aux décennies 
qui suivent de l’écrire. C’est peut-être également une génération qui préfère 
prétendre à la singularité plutôt qu’à la modernité, une génération qui préfère 
les paradoxes et autres illusions cognitives aux processus trop démonstratifs, 
une génération qui dénie l’existence d’une « écoute naturelle » et reconnaît 
l’influence des cultures, une génération qui s’intéresse au devenir des 
matériaux plus qu’à la technique de leur engendrement, et enfin une 
génération qui considère l’usage des formalismes nécessaire pour engendrer 
certains matériaux mais insuffisant pour finaliser la forme. Alors que le 
projet spectral répondait efficacement à des problématiques esthétiques 
propres aux années 70 et 80, les questions sont aujourd’hui différentes. 
Ainsi, de nos jours, le projet spectral est devenu une technique, que 
beaucoup de compositeurs, dont moi-même, usent dans le but de fusions et 
de continuités des sonorités, mais assujetti à des problématiques esthétiques 
autres (déconstruction de perceptions plus culturelles, jeux et paradoxes, 
ambiguïtés cognitives). En particulier, utiliser les principes spectraux comme 
des techniques permet de se réapproprier le concept de forme sans 
l’abandonner à la procédure. Le projet peut ainsi être musicalement 
composé. 

 
Ma musique s’intéresse en particulier (pour ce que j’en ai compris et 

verbalisé) à des problématiques esthétiques qui affectionnent les paradoxes 
et les déconstructions culturelles de l’analytique et de la perception 
cognitive. Ainsi, pour ce qui concerne la forme, certaines compositions 
jouent sur des ambiguïtés entre forme et structure, tout du moins entre 
différents niveaux cognitifs de perception de la structure.  

Dans Les deux ampoules d’un sablier peu à peu se comprennent pour 
harpe solo (1996), la structure sur le papier semble tripartite alors que la 
« forme » s’appuie sur un mouvement continu de glissando sans fin (la pièce 
est dédiée à Jean-Claude Risset).  

Dans Coïncidences pour orchestre de 35 musiciens (1999), j’emprunte 
comme dans d’autres pièces la technique du canon de Vuza. Les canons de 
Vuza sont des canons isorythmiques (chaque voix est rythmiquement 
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identique à l’autre, parfois à une augmentation près) pour lesquels deux 
éléments appartenant à deux voix différentes ne se superposent pas et pour 
lesquels, toutes les voix une fois rentrées, aucun « vide », aucun silence 
n’apparaît. Le « pavage » est dit « parfait ». La perception devient alors 
ambiguë : un auditeur se concentrant sur la polyphonie écouterait plutôt 
l’entrée et l’identité de chaque voix, alors que celui se focalisant sur 
l’ensemble entendrait plutôt une monodie continue. Dans les faits, l’oreille 
est confrontée aux similitudes perceptives des voix isorythmiques et à 
l’interaction entre les différents éléments, d’où découle, par l’ambiguïté 
polyphonie/monodie, un foisonnement structuré, monodique, mais 
imprévisible. 

Ces différentes techniques permettent ainsi de jouer sur des niveaux 
variés de perception des structures et de la forme.  

 
Fig. 1 : Coïncidences (1999), pour orchestre de 35 musiciens. Déroulement 
du canon central (chaque impact fait trois temps). 

La forme me semble pourtant se situer à un autre niveau, inaccessible par 
un travail uniquement « formaliste », car induite par les interactions entre les 
différents éléments, par leur organisation rétentionnelle et protentionnelle, et 
par la violence propre qu’ils dégagent. Elle est une vie révélée par la 
compréhension et l’interprétation auditive de la structure. 

Formes « optimales » 
La difficulté, il me semble, pour un compositeur, en tout cas dans mon 

propre travail, consiste à « sentir » la forme, c’est-à-dire à constamment faire 
naître la vie des différents matériaux en interaction, à gérer les violences qui 
en découlent et ce, jusqu’à leur « épuisement ». Ceci exige du compositeur 
de dépasser la simple lecture des objets sur le papier, de rester malgré le 
manque de distance son meilleur auditeur, de constamment contrôler la 
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courbure du temps que les interactions induisent, d’élaborer des stratégies 
optimales d’anticipation, de surprise de l’anticipation, puis de surprise de la 
surprise de l’anticipation, et de continuellement alterner son attention entre 
le détail et le tout, bref de tenir l’écoute en haleine sans l’ennuyer par la 
redite ni la frustrer par des développements trop précocement interrompus. 

 
Il est évidemment impossible de systématiser les stratégies 

compositionnelles qui aboutiraient à une « forme optimale ». Ceci 
consisterait à confondre structure et forme. 

 
L’architecture, elle, s’intéresse depuis longtemps à systématiser des 

formes qui respireraient de façon « optimale ». Les principes structurels les 
plus immédiats conditionnant la forme sont évidemment, dans ce domaine, 
d’ordre fonctionnel.  

Cependant, cette discipline aime à jouer de la forme de façon plus subtile, 
en usant des principes structurels non fonctionnels qui agissent sur la 
structure sensible (usage de symétries, de figures géométriques, ou de 
relations optimales comme le nombre d’or). L’architecture fait également 
usage de principes structurels moins formalistes qui accentuent le sensible 
(accroissement du sentiment de verticalité par l’emploi de colonnades 
incrustées, ou au contraire du sentiment d’horizontalité par l’emploi des 
lignes comme dans le style « prairie ») ou le perturbent (usage de trompes 
l’œil, de fausses perspectives, de décorations, de stucs et de cassettes, etc.).  

Antoni Gaudi a franchi une nouvelle étape conceptuelle en concevant la 
forme a priori, sans considération de la structure ni des fonctions 
architecturales. Comme tout créateur créant un nouvel espace de liberté, il 
dut imaginer une contrainte analogique, une « archi-écriture », pour créer ces 
formes pures. Ainsi, chez Gaudi, les formes sont souvent inspirées par la 
nature (formes végétales, osseuses, etc.) ou par des « lois naturelles ». Son 
« hanging model » reprend par exemple les lois de la gravitation appliquées 
à des poids variés qui génèrent des surfaces flexibles complexes que Gaudi 
renverse ensuite verticalement. Après guerre, de nombreux architectes, 
comme Frei Otto ou Heinz Isler, se sont inspirés des « formes naturelles » de 
Gaudi pour construire des surfaces complexes inspirées de principes 
biomorphiques comme des imitations de surface de « film de savon », 
d’étoffes suspendues, ou de formes végétales. 

 
Ces recherches architecturales peuvent guider celles des compositeurs, 

car d’une part, elles partent directement de la forme et ne s’intéressent qu’à 
celle-ci, puis tentent ensuite de l’adapter à la fonction, d’autre part parce 
qu’elles déduisent leurs structures de principes sensibles et pseudo-
« naturels » de tension et de détente. La démarche est proche de celle de 
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Gérard Grisey ou Tristan Murail, mais gère directement la forme globale 
sans s’aider du processus (au contraire, par exemple, d’un Santiago 
Calatrava). Cependant, ces formes « naturelles » restent abstraites dans le 
sens où elles ne prennent pas en compte la nature et la « violence » (ou la 
« présence ») de leurs matériaux constitutifs, ni leur interaction. Elles 
travaillent dans un espace décontextualisé, et, même si elles s’attachent 
directement à la perception globale, restent de type « psycho-formaliste ». 

Est-on alors condamné à rester empirique, instinctif, c’est-à-dire 
uniquement à l’écoute de choix non verbalisables, lorsqu’on veut gérer la 
forme ? Pourrait-on trouver des principes de forme, ou tout du moins des 
principes engendrant des formes optimales, et qui prennent en compte la 
violence, les rétentions et les protentions de la musique ? Rien n’est moins 
sûr, d’autant qu’il semble que les compositeurs se dirigent, avec l’aide de la 
technologie, vers des notions de meta-pièces, donc en particulier des notions 
de meta-formes (c’est d’ailleurs là l’un des échecs patents, sur le plan 
musical, des installations sonores, dont les artistes prennent souvent l’acte 
comme acquis et ne composent que très rarement la flèche du temps). 

Les années 80 avaient plus ou moins proposé deux choix quant à la 
gestion de la forme : d’une part, une approche intuitive de l’objet, que l’on 
peut nommer « néo-expressionniste », sans construction prospective, mais 
qui suggèrerait parfois certaines violences que l’on pouvait « consumer » 
manuellement ; d’autre part une approche « psycho-formaliste », qui 
proposait des techniques sur la perception de l’objet et du son, des 
transformations procédurales, des grammaires de consonance, mais offraient 
peu de liberté expressive réagissant spontanément à la violence de l’objet ou 
surprenant les protentions, c’est-à-dire, finalement, peu de « grammaire de la 
violence ». 

La musique tonale connaît de nombreux actes de naissance : celle de la 
tonalité, celle de la consonance pour trois sons, celle de la basse harmonique, 
celle de la musique pure, etc. On peut certainement ajouter celle de 
l’exploration de « l’affect » en musique. Des compositeurs tels que 
Monteverdi, Caccini, Barbara Strozzi, et plus généralement ceux de la 
seconda prattica sont ainsi passés maître dans ce que Artusi critiquait en 
1603 comme des « crudités » et des « licences », par une gestion subtile des 
dissonances non préparées, des anticipations, et autres ambiguïtés 
harmoniques. Plus généralement, le succès des grandes œuvres de la 
musique dite « tonale », réside, selon moi, non pas dans l’établissement 
d’une grammaire claire des consonances et des fonctions, qui engendre 
plutôt des œuvres assez banales pour la perception, mais, en ce qui concerne 
les meilleures œuvres, dans la capacité de créer et fonctionnaliser des 
illusions cognitives, des couples tensions-détentes, et des ambiguïtés 
fonctionnelles. L’histoire de ces grandes œuvres semble en effet être une 
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succession d’ambiguïtés cognitives ingénieuses : celles des analogies entre 
mineur et majeur, celles des dissonances non préparées, auxquelles 
succèdent les ambiguïtés des sixtes napolitaines, puis celles des sixtes 
augmentées à l’Allemande et à la Française (Mozart, Haydn), puis les 
ambiguïtés harmoniques chez Schumann et ses modulations « non 
motivées », puis Wagner et son rapport au contrepoint, etc…. Pas une œuvre 
majeure, pas un passage réussi, de Gesualdo à Carlos Jobim en passant par 
Mozart ne peut s’expliquer sans une duplicité fonctionnelle, harmonique ou 
temporelle. 

Il revient donc à la jeune génération de se réapproprier l’ambiguïté 
cognitive et de réinventer des grammaires fonctionnelles de la violence et de 
la dissonance. 

 
Comment alors gérer la forme ? Il n’y a évidemment, comme nous 

l’avons déjà énoncé, aucune réelle solution verbalisable. Certes, de façon 
générale, la banalité d’une information sans autre fonction que son 
énonciation, tout comme des répétitions trop prévisibles, semblent matière à 
frustration. Cependant, le défi le plus complexe consiste à gérer une après-
surprise, c’est-à-dire le niveau cognitif que doit atteindre une surprise de la 
surprise pour préserver l’intérêt perceptif qu’avait créé la surprise 
précédente. Il semble à l’expérience qu’engendrer une nouvelle surprise de 
même niveau cognitif (par exemple, une nouvelle rupture de matériau ou de 
processus) ne soit pas suffisant pour combler l’attente d’un auditeur. La 
surprise de la surprise doit semble-t-il se situer à un niveau cognitif différent 
(par exemple, l’introduction non pas d’un nouveau matériau mais d’un 
matériau suscitant un nouveau sentiment de forme ou de procédure, ou 
encore une rupture de matériau dans une temporalité nouvelle, plus courte ou 
plus tardive que la précédente rupture). Autre difficulté, la forme générale, 
c’est-à-dire la théâtralité du discours, est un paramètre qu’il faut 
continuellement maîtriser. Ainsi, la musique se rapproche-t-elle de 
l’humour : comment préserver la vivacité et la surprise de la prochaine 
information, de l’après surprise ? Comment gérer la forme générale ? 

 
Ces réflexions montrent que la forme est avant tout une réception globale 

du projet. En ce sens, les « principes de formes » sont difficilement 
formalisables, si ce n’est verbalisables. La maîtrise de la forme peut certes 
s’appuyer sur différentes modalités d’organisation de la structure, que ce soit 
par l’usage de combinatoires spéculatives, détachées de la nature du 
matériau, dans le but de perturber localement la perception tout en contrôlant 
la direction globale (fugue, canons de Vuza, procédures sérielles…), par 
l’emploi de structures plus « perceptives » aux propriétés analytiques 
simples et remarquables (symétries binaires ou ternaires, structures 
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sectionnelles, répétitions et reprises, processus), par l’utilisation de 
transformations visuelles de la flèche du temps (rétrograde, augmentation, 
« congélation » du temps, etc.), ou par des analogies macroscopiques avec le 
déroulement microscopique d’un son. Ces stratégies formelles, en offrant 
une distanciation analytique ou visuelle efficace, sont des archi-écritures258 
des courbures du temps. Ces stratégies ne s’avèrent cependant efficaces que 
si elles sont compensées, semble-t-il, par un contrôle direct et intuitif de la 
forme, où le compositeur devient son premier auditeur. La structure est donc 
une écriture formaliste et stratégique employée par le compositeur pour 
développer et épuiser son projet, lorsque la forme incarne la résultante 
cognitive de ce voyage. En particulier, une forme n’émerge que rarement 
d’un projet de type « son », mais bien plus de la consumation de sa violence. 
En d’autres termes, la structure est un âtre et la forme le brasier qui se 
consume.  

 

                                                
258 Au sens de Derrida 




