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Elisa Primavera-Lévy

Die Paradoxien des Vergebens. Dramaturgische Hintergriinde zu Fabien Lévys Apreés

tout

Comment vivre apres tout cela, que l'on soit fils de victime ou fils de
bourreau ? Quelqu'un pourrait-il souhaiter, apres tout, demander pardon ? Et
au nom de qui ? Et a qui ? Quelqu'un pourrait-il s'autoriser, apres tout, a
pardonner, ou au contraire a ne jamais pardonner ? Et a qui? Et au nom de
qui?

Wie leben nach all dem, sei man nun Sohn des Opfers oder Tochter des
Henkers? Koénnte jemand nach allem um Vergebung bitten wollen? Und in
wessen Namen? Und wen? Konnte sich jemand anmaflen nach all dem zu
vergeben oder im Gegenteil niemals zu vergeben? Und wem eigentlich? Und
in wessen Namen?

Apres tout: mit den zwei kurzen franzosischen Wortchen kann auf knappstem Raum,
lakonisch fast, ein ganzes Drama gefasst werden. Im Deutschen braucht es mehr dazu.
,Nach allem* oder ,nach all dem* lautet die einfache Ubersetzung, die damit die
zeitliche Dimension abdeckt, jedoch den im Franzosischen mitklingenden
konzessiven Bedeutungshof ausspart. Eine treffendere Ubersetzung wire also: ,,nach
allem, aber auch trotz allem* oder ,,nach allem, wenn auch dies und jenes vorgefallen
ist“ oder auch ,,nach allem, obwohl meine, deine und anderweitige Vorbehalte und
Hindernisse vorliegen®. Mit dem zeitliche wie einrdumend-versdhnliche Dimensionen
vereinigenden Titel stehen wir bereits mitten im widerspruchsvollen Prozess des
Vergebens, der viele Fragen aufwirft, wie etwa die nach der das spezifisch
Menschliche bestitigenden und zugleich unmenschlichen Forderung nach Vergebung.
Oder die Frage nach den auch von der Zeit abhéngigen Moglichkeiten des Vergebens.
Oder die Frage nach der Moral der Vergebung bzw. der hoheren Moral, am
Ressentiment festzuhalten.

Dieses Fragen nach den Bedingungen und Umstdnden (nicht nur) der deutsch-
franzosischen Vergebung bildet den thematischen Kern des Stiicks, von dem aus sich
die Musik Fabien Lévys in drei Sétzen zu je zwei Szenen entwickelt. Apres Tout
entstand als Auftrag des franzosischen Kulturministeriums ("Commande d'Etat du
Ministére de la Culture") fiir das Festival Ultraschall in Berlin, die neuen
Vocalsolisten Stuttgart und das franzosische Ensemble 2E2M. Aufgrund der

Thematik und des Datums der Urauffiihrung stellt das Stiick auch einen Beitrag


Fabien
DEUTSCH


DEUTSCH

zum 50. Jahrestag des "Elysée-Vertrags" dar, der am 22. Januar 1963 von Charles De
Gaulle und Konrad Adenauer gemeinsam unterzeichnet wurde. Seit Jahren, seit seiner
Ankunft in Deutschland 2001, trug sich Fabien Lévy mit der vagen Idee, den
Briefwechsel zwischen dem jungem deutschen Gymnasiallehrer Wiard Raveling und
dem franzosischen Philosophen Vladimir Jankélévitch, musikalisch umzusetzen.
Jankélévitch, der fiir Lévy auch durch seinen musikphilosophischen Begriff des
,Unsagbaren“ und des ,presque rien et un je ne sais quoi“ bedeutsam ist, hat
umfassend zur Frage des Vergebens gearbeitet, jedoch personlich an einer
unversdhnlichen Haltung gegentiber Nachkriegsdeutschland festgehalten.

Um seine moralische Tiefendimension im Blick zu behalten, wird das
Vergeben gewdhnlich abgegrenzt von verwandten Akten wie der Entschuldigung, des
Vergessens, des Bedauerns, der Amnestie, der Verjidhrung oder der einfachen
Nachsicht. Vladimir Jankélévitch und in seiner Folge Jacques Derrida bestimmen das
reine Vergeben als freiwillige, ohne Bedingung gewéhrte Gabe und als
aullergewohnliches, gar paradoxes Geschehen zwischen zwei Menschen. Die
Vergebung ist also eine Sache zwischen Einzelpersonen und das Sprechen iiber das
Vergeben zwischen ganzen Nationen widersinnig, auch wenn das kollektive
Vergeben von Politikern notwendigerweise immer wieder beschworen wird.

Im dramaturgischen wie musikalischen Zentrum von Apreés tout, dem zweiten
Teil (II. Ressentir inépuisablement - Unerschopflich Nachtragen/nachspiiren),
steht somit die bereits genannte Begegnung zwischen Vladimir Jankélévitch (1903-
1985) und Wiard Raveling im Jahr 1980. In seinem Text Pardonner? [Verzeihen?]
(1971) hatte Jankélévitch polemisch die Frage gestellt, ob es fiir Frankreich und fiir
Frankreichs Juden an der Zeit sei, zu vergeben oder wenigstens zu vergessen. Diese
Frage verneinte er vehement: ,,Wenn der Schuldige fett, wohlgenéhrt, zahlungskréiftig
und vom ,Wirtschaftswunder’ bereichert ist, ist die Vergebung ein erschreckender
Scherz [...] Nein das Vergeben ist nicht fiir die Schweine und ihre Sdue gemacht. Die
Vergebung ist in den Lagern gestorben.” Nicht zu vergessen ist, dass Jankélévitchs
Text in einer bestimmten historischen Position entstand, ndmlich im Kontext der
Debatten zur Verjahrung der nazistischen Verbrechen. Er wendete sich entschieden
gegen die deutsch-franzosische, seiner Meinung nach von wirtschaftlichen Interessen
diktierte Anndherung, die das notige moralische Empdren iiberblende. Noch 1980,
anlédsslich einer Radiosendung (Le masque et la plume) war die Haltung
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Philosophie inbegriffen, aus seinem Leben zu verbannen, unverdndert. Hinsichtlich
der Deutschen seiner Generation erkldrte er, sie hétten sechs Millionen Juden getotet
und seien ohne Reue: ,,Sie essen gut, sie schlafen gut, sie machen gute Geschifte, der
Mark geht es bestens, wie Sie wissen, die Geschifte gehen gut, sie sind extrem
zufrieden, sie schulden uns nichts.” Diesen Satz aufnehmend, schrieb der 1939
geborene Raveling im Anschluss an die Sendung einen langen, in perfektem
Franzosisch abgefassten Brief an Jankélévitch, in dem er aus Paul Celans
,»Todesfuge® zitiert, beriihrend iiber sein traumatisierendes Begreifen der deutschen
Verbrechen (bezeichnenderweise iiber einen franzosischen Film, Alain Resnais’ Nuit
et Brouillard, 1955) und sein Leiden am eigenen Land berichtet, um schlie8lich voller
Bescheidenheit eine Einladung an den fernen Philosophen auszusprechen, ihn und
seine Familie in Ostfriesland zu besuchen. Jankélévitch antwortete. Er habe auf solch
einen Brief fiinfunddreifig Jahre lang gewartet, einen Brief, wie er prazisiert, in dem
die Griuel vollstindig ,,angenommen* (,,assumée*‘) werden und zwar von jemanden,
der nichts fiir sie konne. Wie durch seine Wortwahl kenntlich gemacht, hatte
Jankélévitch die Geste der Selbstopferung in Ravelings Brief verstanden. Nach
Deutschland reisen wollte Jankélévitch nicht, er lud aber Raveling seinerseits nach
Paris ein; eine Einladung, der Raveling tatsdchlich bald darauf nachkam. Die
entwaffnend ehrliche, mit Pathos vorgetragene, Schuld annehmende Geste des jungen
Deutschen riihrte den gleichermallen pathetisch sprechenden, germanophoben
Philosophen und ermdglichte die generationeniibergreifende Begegnung zwischen
einem Stellvertretend-Bereuenden und einem Stellvertretend-Vergebenden.

Dem von der Raveling-Jankélévitch-Begegnung gebildeten Zentrum geht ein
erster Satz voran (I. Nous étions si semblables — Wir waren uns so dhnlich), der das
nun tendenziell in Vergessenheit geratende, von einer tiefgehenden kulturellen
Abneigung gepragte deutsch-franzosische Verhdltnis evoziert. Diese auch
konzeptionelle Feindschaft, die sich bis in die Verurteilung der jeweilig anderen
Staatsauffassung auswirkte, wurde durch den Zweiten Weltkrieg und das allméhlich
bekannt werdende Ausmall des Massenmords, belebt und bestitigt. Ein Text in
diesem Teil ist Albert Camus’ im Kontext seines Engagements fiir die Résistance
entstandener vierter Brief an einen ehemaligen deutschen Freund [Lettres a un ami
allemand]. Dieser ist vom kadmpferischen Geist durchdrungen und behdlt im
Riickblick auf die zuriickliegende gemeinsame weltanschauliche Ausgangslage eine

Haltung, die den Feind dennoch in die menschliche Gemeinschaft einschlief3t. Dieser
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fiktive Brieftext an einen verlorenen Freund figuriert als Gegenstiick zum
abgesandten Brief Wiard Ravelings an einen unbekannten, zu gewinnenden Freund.

Der abschlieBende dritte Satz (II1. Le grand thédtre du pardon- Das grofie
Theater der Vergebung) bricht den harmonisierenden Abschluss des zweiten Satzes
um Raveling-Jankélévitch auf und lenkt in einer Polyphonie von Stimmen den Blick
von der langen deutsch-franzosischen Nachkriegszeit auf das weitere Feld
gegenwirtiger  Konflikte, (un-) moglicher Vergebung und  kultureller
Vergebungskonzepte (u.a. Desmond Tutus Ubuntu, Jean Amérys Ethik des
Ressentiments, Eva Kors therapeutisches Vergeben, Nietzsches profunde Skepsis
gegeniiber der Vergebung, das Evangelium). Dabei entstehen auch absurde Tone.
,»Theater des Vergebens™ heifit aber nicht zwangsldufig unecht oder heuchlerisch -
auch wenn dies mogliche Modalititen des Pardons sind. Die gleichfalls von Derrida
verwendete Theater-Metapher verweist vielmehr auf das Prozesshafte und die
Rahmenbedingungen jeden Vergebens, das heiflit auf die beim Sprechen und
Schreiben mitgedachten Zeugen, auf die Konvulsionen und Transformationen, die
Kritiker und Fiirsprecher des Ressentiments, freimiitig oder widerstrebend
Vergebende, stellvertretend oder fiir sich selbst Um-Vergebung-Bittende oder
iberzeugt Nicht-Vergebende durchlaufen.

In allen sechs Szenen werden die Texte teils gesungen, teils gesprochen bzw.
stellenweise beides zusammen, wenn etwa im ethnologischen Sinn der ,,Maske* eine
Gruppe dem Sprecher als stimmlicher Schatten folgt. Die Stimmen und Instrumente
werden homorhythmisch, monodisch, heterophonisch, durch Hoqueti oder
polyphonisch umgesetzt. Lévy benutzt eine weite Palette von Techniken, um die
verschiedenen ,,Charaktere" musikalisch zu unterscheiden. Je nach ausgefiillter Rolle
nehmen die sechs Sénger in den einzelnen Szenen unterschiedliche Positionen ein. So
stehen sie im ersten Satz als eine Art griechischer Chor der Tragddie hinter den
Instrumenten, im zweiten Satz treten Baryton als Protagonist und Tenor als
Deuteragonist hervor, im dritten Satz wird das verwirrende und widerspriichliche
othéatre du pardon®“ gleichfalls durch die rdumliche Anordnung um das
Instrumentalensemble herum unterstrichen. In Lévys Musik verbergen sich einige
Symbole, wie z.B. die zeitweise Dominanz der Note D sowie die Omniprdsenz der
,Luft®, die durch Windinstrumente, Stimme, Akkordeon, Schwirrbogen oder Whirly

Tubes horbar gemacht wird — als Atem des Lebens, als den von Raveling
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apostrophierten Rauch aus den Kaminen der KZ-Krematorien oder als Wind des

Vergessens. ,,Le vent qui balaie les souvenirs®.
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Elisa Primavera-Lévy

Les paradoxes du pardon. Contexte dramaturgique de 1'ceuvre Apreés tout de Fabien Levy

Comment vivre apres tout cela, que l'on soit fils de victime ou fils de bourreau ? Quelqu'un
pourrait-il souhaiter, apres tout, demander pardon ? Et au nom de qui ? Et a qui ?
Quelqu'un pourrait-il s'autoriser, apres tout, a pardonner, ou au contraire a ne jamais
pardonner ? Et a qui ? Et au nom de qui ?

Comment vivre apres tout cela, que l'on soit fils de victime ou fille de bourreau ? Quelqu'un
pourrait-il souhaiter, apres tout, demander pardon ? Et au nom de qui ? Et a qui ?
Quelqu'un pourrait-il s'autoriser, apres tout, a pardonner, ou au contraire a ne jamais
pardonner ? Et a qui ? Et au nom de qui ?

Apres tout : ces deux petits mots frangais permettent de résumer tout un drame en quelques mots, de
maniere presque laconique. En allemand, il en faut davantage. « Nach allem » ou « nach all dem »
est la traduction simple qui couvre la dimension temporelle, mais qui omet la connotation
concessive présente en frangais. Une traduction plus appropriée serait donc : ,,nach allem, aber auch
trotz allem* ou bien ,,nach allem, wenn auch dies und jenes vorgefallen ist“. Avec ce titre qui
combine a la fois des connotations temporelles et de conciliation, nous sommes déja au ceeur du
processus contradictoire du pardon, qui souléve de nombreuses questions, telles que celle de
lI'exigence a la fois humaine et inhumaine du pardon. Ou la question des possibilités de pardon, qui
dépendent également du temps. Ou encore celle de la morale du pardon ou de la morale supérieure
qui consiste a s'accrocher au ressentiment.

Ces questions sur les conditions et les circonstances (pas seulement) du pardon franco-
allemand constituent le cceur thématique de la piece, a partir duquel la musique de Fabien Lévy se
développe en trois mouvements de deux scenes chacun. Apreés Tout a €t¢é commandée par le
ministére francais de la Culture (« Commande d'Etat du Ministére de la Culture ») pour le festival
Ultraschall a Berlin, les neuen Vocalsolisten Stuttgart et 1'ensemble francais 2E2M. En raison de
son théme et de la date de sa création, la piéce constitue €galement une contribution au 50e
anniversaire du « trait¢ de I'Elysée », signé conjointement par Charles De Gaulle et Konrad
Adenauer le 22 janvier 1963. Depuis des années, depuis son arrivée en Allemagne en 2001, Fabien
Lévy caressait I'idée vague de transposer en musique la correspondance entre le jeune professeur de
lycée allemand Wiard Raveling et le philosophe francais Vladimir Jankélévitch. Jankélévitch, qui
est également important pour Lévy en raison de sa conception philosophique de la musique, qu'il
qualifie d'« ineffable » et de « presque rien et un je ne sais quoi », a beaucoup travaillé sur la
question du pardon, mais a personnellement conservé une attitude intransigeante envers

I'Allemagne d'aprés-guerre.
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Afin de garder a l'esprit sa dimension morale profonde, le pardon est généralement
différenci¢ d'actes apparentés tels que les excuses, 1'oubli, le regret, 1'amnistie, la prescription ou la
simple indulgence. Vladimir Jankélévitch, suivi par Jacques Derrida, définit le pardon pur comme
un don volontaire entre deux personnes, accordé sans condition, et comme un événement
extraordinaire, voire paradoxal. Le pardon est donc une affaire entre individus et il est absurde de
parler de pardon entre des nations entieres, méme si le pardon collectif est nécessairement invoqué
a maintes reprises par les politiciens.

Au centre dramaturgique et musical d'Apres tout se trouve donc la deuxieme partie (I1.
Ressentir inépuisablement), cette rencontre déja mentionnée entre Vladimir Jankélévitch (1903-
1985) et Wiard Raveling en 1980. Dans son texte Pardonner ? (1971), Jankélévitch avait posé de
maniere polémique la question de savoir s'il était temps pour la France et pour les Juifs de France de
pardonner ou du moins d'oublier. Il répondait a cette question négativement et avec véhémence :
« Quand le coupable est gras, bien nourri, solvable et enrichi par le « miracle économique », le
pardon est une plaisanterie effrayante [...] Non, le pardon n'est pas fait pour les porcs et leurs
truies. Le pardon est mort dans les camps. » 1l ne faut pas oublier que le texte de Jankélévitch a été
écrit dans un contexte historique particulier, a savoir dans le cadre des débats sur la prescription des
crimes nazis. Il s'est fermement opposé au rapprochement franco-allemand qui, selon lui, était dicté
par des intéréts économiques et occultait 1'indignation morale nécessaire. En 1980 encore, lors d'une
émission de radio (Le masque et la plume), la position de Jankélévitch, qui avait décidé depuis la fin
de la guerre de bannir de sa vie tout ce qui était allemand, y compris la musique et la philosophie,
était inchangée. A propos des Allemands de sa génération, il déclarait qu'ils avaient tué six millions
de Juifs et qu'ils n'éprouvaient aucun remords : « Ils mangent bien, ils dorment bien, ils font de
bonnes affaires, le mark se porte a merveille, comme vous le savez, les affaires marchent bien, ils
sont extrémement satisfaits, ils ne nous doivent rien. » Reprenant cette phrase, Raveling, né en
1939, écrivit apres 1'émission une longue lettre a Jankélévitch, rédigée dans un francais parfait, dans
laquelle il cite la « Todesfugue » de Paul Celan, raconte de maniére touchante sa compréhension
traumatisante des crimes allemands (en particulier sa découverte du film Nuit et Brouillard d'Alain
Resnais, 1955) et sa souffrance vis-a-vis de son propre pays, pour finalement inviter avec modestie
le philosophe a lui rendre visite, lui et sa famille, en Frise orientale, en Allemagne. Jankélévitch
répondit. Il avait attendu une telle lettre pendant trente-cinq ans, une lettre, comme il le précise a
Raveling, dans laquelle les horreurs sont pleinement « assumées » par quelqu'un qui n'y est pour
rien. Comme le montre son choix des mots, Jankélévitch avait compris le geste de sacrifice de soi
dans la lettre de Raveling. Jankélévitch ne souhaitait pas se rendre en Allemagne, mais il invita
Raveling a Paris, invitation que Raveling accepta peu aprés. Le geste désarmant d'honnéteté,

prononcé avec pathos et assumant la culpabilit¢ du jeune Allemand, a ému le philosophe
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germanophobe, tout aussi pathétique dans sa réponse, et a permis la rencontre intergénérationnelle
entre un repentant par procuration et un pardonneur par procuration.

Le centre formé par la rencontre Raveling-Jankélévitch est précédé d'un premier mouvement
(I. Nous étions si semblables) qui évoque les relations franco-allemandes d’alors, qui ont
aujourd'hui tendances a tomber dans l'oubli, marquées par une profonde aversion culturelle. Cette
hostilité, également conceptuelle, qui s'est traduite par la condamnation des conceptions respectives
de 1'Etat, a été ravivée et confirmée par la Seconde Guerre mondiale et par la prise de conscience
progressive de l'ampleur du génocide. Un texte présent dans cette partie est la quatrieme lettre
d'Albert Camus a un ancien ami allemand [Lettres a un ami allemand], écrite dans le contexte de
son engagement dans la Résistance. Imprégnée d'un esprit combatif, elle conserve, dans une
rétrospective sur les positions idéologiques communes du passé, une attitude qui réinclut néanmoins
I'ennemi dans la communauté humaine. Cette lettre fictive adressée a un ami perdu fait contrepoint
a la lettre envoyée par Wiard Ravelings a un ami inconnu qu'il souhaite gagner a sa cause.

Le mouvement final (II1. Le grand thédtre du pardon) rompt la conclusion harmonieuse du
deuxiéme mouvement autour de Raveling-Jankélévitch et, dans une polyphonie de voix, détourne le
regard de la longue période d'apres-guerre franco-allemande pour le diriger vers le champ plus large
des conflits actuels, du pardon (im)possible et des concepts culturels du pardon (entre autres
['Ubuntu de Desmond Tutu, I'éthique du ressentiment de Jean Améry, le pardon thérapeutique d'Eva
Kor, le scepticisme profond de Nietzsche a 1'égard du pardon, 1'Evangile, etc.). Cela donne
¢galement lieu a des sons absurdes. Mais « théatre du pardon » ne signifie pas nécessairement faux
ou hypocrite, méme si ce sont la des modalités possibles du pardon. La métaphore théatrale du
pardon, également utilisée par Derrida dans son texte du méme nom, renvoie plutdt au caractere
processuel et aux conditions cadres de tout pardon, c'est-a-dire aux témoins pris en compte dans la
parole et l'écriture, aux convulsions et transformations que traversent les détracteurs et les
défenseurs du ressentiment, ceux qui pardonnent franchement ou a contrecceur, ceux qui demandent
pardon pour eux-mémes ou pour autrui, ou ceux qui sont convaincus de ne pas pardonner.

Dans les six scenes, les textes sont en partie chantés, en partie parlés, voire les deux a la
fois, par exemple lorsque, dans le sens ethnologique du terme « masque », un groupe suit le
locuteur comme une ombre vocale. Les voix et les instruments sont interprétés de maniere
homorythmique, monodique, hétérophonique, par hoquet ou polyphonique. Lévy utilise un large
éventail de techniques pour distinguer musicalement les différents « personnages ». Selon le rdle
qu'ils jouent, les six chanteurs occupent des positions différentes dans les différentes scénes. Ainsi,
dans le premier mouvement, ils se tiennent derriére les instruments, a la maniere d'un cheeur grec
dans une tragédie ; dans le deuxiéme mouvement, le baryton apparait comme le protagoniste et le

ténor comme le deutéragoniste ; dans le troisieme mouvement, le « théatre du pardon », déroutant et
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contradictoire, est également souligné par la disposition spatiale autour de I'ensemble instrumental.
La musique de Lévy recele plusieurs symboles, tels que la prédominance de la note ré et
I'omniprésence de « l'air », rendu audible par les instruments a vent, la voix, 'accordéon, les archet
vibrant ou les whirly tubes — comme souffle de vie, ou comme la fumée évoquée par Raveling
s'échappant des cheminées des fours crématoires des camps de concentration, ou encore comme

vent de l'oubli. « Le vent qui balaie les souvenirs ».
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